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1. ΤΟ ΠΕΔΙ ΤΥ ΠΑΡΙΣΙΥ 


Στυς δρόμος τυ Πζριςιύ γιρνύςανε λερομένι, 
κυρελιαζμένι πιχςιρίκι. Αφτά τα πεδαρέλια χυ δρόμο 
τα λέγανε χαμίνια. Στο κορμί-τυς δεν ίχανε πυ- 
κάμιςο, ςτα πόδια— ι παπύτςια, πάνο απτό κεφάλι— 

ί 

ςτεγι. 

Αν μπορύςαμε να δόςυμε ρότιμα ςτιν τεράςτια 
πόλι—πιά ίνε αφτά τα πεδιά, το Παρίςι θ απαν- 
τυςε: ίνε δικά-μυ. 

Το Παρίςι έβραζε απο τέτιυς μικρός αλίτες. 
Βαςανι-.μένι απτι φτόχια κι’ απτιν αβάςταχτι δυ- 
λιά, ι γον ά τον πεδών πυ χάθικαν, ςιχνά ύτε φρον¬ 
τίζανε να μάΟυνε, πύ πίγανε κε τι επαθαν τα 


πεδιά-τυς. 


α-τυς. * , 

I χαμοκέλες τυ Παρίζΐύ πετύςανε τα πεόια 

ςτο λιΟόςτροτο. 

Τ' νίντα, ςτον κερό τις επιΟεοριςις, ι πολι- 
τς-α έπιανε εκατοντάδες μικρός «λίτες ςτος ερι- 
μότοπυς, ςτα μιςοχτ£μένα ςπίτια, κατο απτις καμα 

ρες τον γεφφιδν. 
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τι μπλύ£α τιν έδοςε όχι ι μιτερα. Μα ι/ι 
πατέρα κε μιτέρα. Μα ο πατέρας οε φρόντιζε (ία 
χ(νον χ ι μιτέρα δεν τον αγαπύςε. 

Το πιο καλό από κάθε άλο γι αφτό το πεοι 

ίτανε ι £οί τυ δρόμο. 

Ο Γαβριάς ίτανε Οοριβόδικος, χλομός, γλιγορο- 
αίνιτος, Σβέλτος κι’ αγαπόςε να κοροιδέβι. I ιρι^ 
ςτ?)ζ δρόμος, τραγυδυςε τραγυδάκια, ςκάλι^ε τυς 
ακάθαρτος νεροχίτες, έκλεβε κάποτε κανένα πρα- 
ματάκι, έζρΟιμοί, όπος κλεβον ι γάτες κε ιςπορμτες. 
Γελύςε όταν τον ονομάζανε πεδαρελι το ορόμο, 
Οίμονε όταν τον λέγανε αγίρτι. Δεν ιχε ότε πςομι, 
ότε ςτέγι, ότε φοτιά, κανίς δεν τον αγαπόςε. Μα 

ίτανε έφθιμος. 

Μα όςο κε να ίτανε μοναχό κε παρατιμένο 

^φτό το πεδί, το ερχότανε κάποτε ςτο μιαλο · 

ςκέπςι: κερός ίνε να πάο να όο τι μάνα-μυ* άφι- 

νε τα μεγάλα μπυλβάρ, τιν πιλι το Χ^ν-Μαρτ- ^ 

κατέβενε απτις προκιμεες, περνύςε (ερίρια κ 

έφτανε επιτέλος ςτιν καλίβα το φτοχικο προ- 

« 

άςτιο. , ,. 

0 Γαβριάς ερχότανε κ’ έβριςκε τι φτοχια. Κε 

το πιο λιπιρό ίτανε, ότι κανίς δεν τον προιπαν- 
τόςε με χαμόγελο, όλι ίτανε κρίι, όπος κριό ιτανε 
χε τ’ άόιο-τυς ντνάκι. Όταν έμπενε μεςα, ροτο- 


-ςανε! 

— Από πό κςεφίτροςες; 
Απαντόςε: 

— Απτό δρόμο. 

Όταν έφεβγε, ροτοςανε. 


ο 









— ΓΓύ πας; 

Απαντύςε: 

— Στο δρόμο. 


2. 0 ΓΑΒΡΙΑΣ ΑΝΤΑΜΟΝΙ ΤΥΣ 

μικρυλιδες 

Εκίνο το χρόνο ι άνικςι άρχιςε νορίς. Ιο 

Μ άρτι αμέςος άρχιςε ι ζέςτι. Μα τον Αιτρίλί 

κςαναίρτε τ αττότορο κριό. -~το ΙΙαρίζΐ ζίχνα κοοι 
' · 

έτςι. 

Μια απτις κρίες απριλιάτικες βραδιές ο 
Γαβριάς ςτεκότανε ς’ ένα πολίκοζμο δρόμο, μπρο- 
ςτά ςε κάπιο δινατά φοτιζμένο κύριο. Στο λεμό-τυ 
ίχε ένα γινεκίο ςάλι. Καμονότανε, ότι /αμαρόνι 
μ’ ενΟυςιαζμό το κιρένιο κεφάλι, πυ ίτανε βαλ¬ 
μένο ςτι βιτρίνα, μ’ ομορφοφτιαζμένι χτενιςιά, ςτο- 
λιζμένι με λυλύδια. Το κεφάλι αφτό γίριζε ς’ όλες 
τις μεριές κε ςκόρπιζε χαμόγελα ςτυς διαβάτες. 
Μα ςτιν πραγματικότιτα ο Γαβριάς* κίταζε, δε Οα 
μπορέςι άραγες να ςυφρόςι απτι βιτρίνα ένα κομάτι 
ςαπύνι. I κυρίς τυ προάςτιυ πρόΟιμα αγοράζανε 
απ αφτόνα τέτια κλεμένα κομάτια για λίγα ςυ. 
Ια χριματα πυ κέρδιζε πλέρια τυ φτάνανε για το 
γεβμα. Ο Γαβριάς ίτανε μάςτορις για τέτιες δυλιές. 

Αφτό τ ονόμαζε «να κςυρίζι τυς κςυραφι- 
ςτές». 

Καμαρονοντας τιν κερένια πεντάμορφι, μ^>ρ· 









τιν 


μύριζε: «Τιν Τρίτι, όχι τιν Τρίτι... Όχι μίπος 

Τρίτι*,.. Μα βέβεα τιν Τρίτι». 

' ο Γαβριάς προςπάΟΰςε να Οιμιθί τι μέρα πυ 
έφαγε για τελεφτέα φορά. Αφτό ίτανε πριν από 

τρις μέρες. ' . 

Ο χυρέας κςύριζε κάπιο μπορ^υά κε κιτα-,ε 

Οιμομένα τον εχτρό-τυ, το κςεπαγιαζμένο αφθάδικο 

πεδαρέλι με τα χέρια χομένα ςτις τςεπες κε μ 

αφΟάδικες ςκέπςις ςτο κεφάλι. 

Άκςαφνα ο Γαβριάς ίδε, ότι ςτο κύριο , μπί- 

κανε διο πεδιά. Ολότελα μικραί το ενα εφτά χρο 
νό, τ' άλο πέντε. Κε τα διο ίταν όχι άςκιμα ντι- 
μένα. Σαν να ζιτιανέβανε ίτε ςαν να ροτύςανε για 
κάτι. Δε μπορύςες να καταλάβις. Μιλύςανε κε 
τα διο μαζί, το φοναχτό κλάπςιμο διέκοφτε τα 
λόγια-τυς. Ο κυρέας λιςιαζμενος γίριςε, τα κςε 
ςπροκςε ςτο δρόμο κε χτίπιςε τιν πόρτα με τα 

ΙΙόγια: ΐ 

— Για κάθε τιποτένιο πράμα έρχυντε κε οα- 

ζυν μέςα το κρίο! 

Τα πεδιά κλέοντας δινατά τράβικςαν παραπέ¬ 
ρα. Ένα μάβρο ςίνεφο ςκέπαςε τον υρανό, άρχιςε 

να βρέχι. 

Ο * Γαβριάς έτρεκςε πίςο απτα πεδιά. 

— Τί πάΟατε, μικρύλιδες; 

— Δεν κςέρυμε πυ να περάςυμε. τι νίχτα, 

απάντιςε ο μεγαλίτερος. ; 

— Όλο κι’όλο αφτό ίνε;—ίπε ο ιαβριας. 

Αχός εκί μεγάλο κακό! Μίπος γι’ αφτό κλετε; 
Μορέ τρελί! 
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Κε πρόςΟεςε με απόχροςι λεπτότιτας χε αζε- 
ροχίς ςτι φονι-τυ: 

— Πάμε μαζί, πεδάκια! 

— Καλά, χίριε, —ςιμφόνιςε ο μεγαλύτερος. 

Τα πεδιά με εμπιςτοςίνι ακολυΟίςανε το Γα¬ 
βριά. Σταματίςανε τα κλάματα. 

Όταν απομακρινότανε, ο Γαβριάς γίριςε κε 
κίτακςε μ’ αγανάχτιςι το κυρίο. 

— Άκαρδο πλάζμα,—μυρμόριςε.—Σοςτό 

φίδι. Να ςυ πο, βρε γενιοκςυραφιςτί, θα φονάκςο 
το ςιδερά να ςυ γαντζόςι ςτιν υρά κρόταλο. 

Αφτί ι ςκέπςι τα έδοςε παράφορι διάΟεςι. 

Άμα πέραςε τα νερά κ’ ίδε μια γριά με τι 
ςκάπα ςτο χέρι, ρότιςε: 

— Κφά-μυ, όπος ψένετε, βγάλατε τ’ αλογά- 
κι-ςας για ςεργιάνι; 

Κι’ αμέςος πιτςίλιςε με λάςπι τα λυςτρίνια 
παπύτςια ενός διαβάτι. 

— Κςόανο! φόνακςε με κακία ο διαβάτις. 

Ο Γαβριάς έβγαλε τι μίτι απτό ςάλι-τυ. 

— Κίριε, από πιόνα παραπονιέςτε; 

— Μα από πιόνα άλο 7 εκςόν από ςένα,— 
ίπε ο διαβάτις. 

Το γραφίο ίνε κλιςτό,—ίπε ο Γαβριάς.— 
Δε δέχυμε πια παράπονα. ^ 

Σιμά ςτιν αβλόπορτα κάπιυ ςπιτιύ ίδε μια 0.- 
τιάνα κςεπαγιαζμενι απτό κρίο, ένα κορίτςι δόδεκα 
χρονό. 

— Γο καιμένοί—το λιπίΟικε ο Γαβριάς. — 
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Νά, πάρε!- (Εβγαλε το ^εςτό μάλινο ςάλι τυ κε 
τδρικςε ςτυς κοκαλιάρικυς όμυς τις ',ιτιάνας. 

Το μαντίλι, πυ ίτανε τιλιγμένο ςα ςάρφα, κςε- 
τιλίχτικε κε τιν ςκέπαςε απτιν κορφι ος τα νίχια. 
Το κορίτςι τον κίτακςε με θαβμαζμό κε δίχος μι¬ 
λιά δέχτικε το δόρο. 

— Μπρ-ρ—ίπε ο Γαβριάς, ςυφρόνοντας απ¬ 
τό κρίο,—μα γΓ αφτό εκίνι δε θα κριόνι. Τάρα ςαν 
να φορί γόνα.—Το προςοπο-τυ ελαμπςε. 

Εκίνι τι ςτιγμί έπιαςε ι βροχι. 

Πάλι βροχί!—φόνακςε ο Γαβριάς. (Οχι, εγο 


άλο δε ςκοπέβο να ςεργιανίςο. 

Πίγε με πιο γλίγορα βίματα. 

— Σ’ έχο γραμένο ςτα παλιοπάπυτςά-μυ— 

φόνακςε, κιτάζοντας το ςίνεφο. 

Τα πεδιά προςπαθύςανε να τον προφταςυν. 
Προςπερνόντας απ’ ένα πςομαόικο, ο Γαβριάς 

γίριςε πίςο κε κίταςε. 

— Πεδιά, γεβματίςατε; 

— Κίριε, απάντιςε ο μεγαλίτερος,* δε φάγα- 
με απτό προί. 

— ιΟςτε δεν έχετε ύτε πατέρα ύτε μιτέρα, 
ρότιςε ο Γαβριάς. 

— Μιτέρα έχυμε,—ίπε ο μεγαλιτερος. Μα 

δεν κςέρυμε πυ βρίςκετε. 

*— Κάποτες ίνε καλίτερο να μιν το κςερι 

κανίς,—ίπε ο Γαβριάς. 

— ΙΙροςπαΟύςαμε να βρύμε τίποτα ςτο δρόμο, 
—ςινέχιζε το μεγαλίτερο πεδί. Μα οε βρικαμ© 


τίποτα. 











_0 κςέρο,—ίπε ο Γαβριάς.—Τα ςκιλιά 
τα τρόνε όλα. — Κε αφΰ ςόπαςε λίγο, πρόςΟεςε: 
—-Οςτε χάςατε τι μάνα-ςας; Δεν /.ςέρετε τί έγι¬ 
νε; Αφτό'δεν ίνε καλό, ττεόάκια-μν! -Ινε ανοιςία 
να ·/άνετε τος μεγαλίτερος. Οςτοςο ι,ρ^ί^ι κα.ι >α 

μαςίςυμε. 

Δεν τυς ρότιςε πια τίποτε άλο.-—'Αστεγα πε¬ 
δία—μεγάλι δυλιά! 

Σταμάτιςε κι’ άρχιςε να πςάχνι με τις 

τρίπιες τςέπες-τυ. 

ι Ακςαφνα ςίκοςε το κεφάλι-τυ με θριαμβευτι¬ 
κό ίφος: 

— θα παριγοριθίτε! Τόρα θα διπνίςυμε κ ι 


τρις μαζί. 

ιΕβγαλε απτιν τςέπι-τυ ένα ςυ, έςπροκςε βια- 
ςτικά τα πεδία μέςα ςτο πςομάδικο, έοικςε τι 
μονέδα πάνο ςτο τεζιάκι κε φόνακςε: 

— Πςομί για πέντε ςαντίμια} 

0 πςομάς πίρε το μαχέρί κε ίθελε να κόπςι 
ένα κομάτι πςομί. 

— Μ,ιράςτε-το ςε τρία κομάτια,—απέτιςε ο 
Γαβριάς κε πρόςθεςε ςπυοέα:—Τρις δα ίμαςτε. 

0 πςομάς κίτακςε τα πεδιά κ’ ετιμάςτικε να 
τυς κόπςι μάβρο πςομί, μα ο Γαβριάς τυ φόνακςε 


με αγανάχτιςι: 

— Τί πράμα ίνε αφτό; *Αςπρο! Κόπςτε απτό 
καλίτερο άςπρο πςομί. Εγό τοατέρνο, 

Ο πςομάς γέλαςε. 

— Εςίς φένετε μας πέρνετε για πεδαρέλια, 
—τυ κακοφάνικε τυ Γαβριά. 


# 


10 





Ο πςομάς τυ έκοπςε άςπρο πςομί. 0 Γαβριάς 
ίπε ςτα πεδιά: 


— Μαςίςτε. 

Τα πεδιά τον κιτάζανε με Οαβμαζμό. Ο 




Κε 


— Α, νε! Δεν καταλαβένυν. 'ϊνε μικρί 
πρόςΟεςε'. — Φάτε. 


Τάδοκε αττό ένα κομάτι πςομί. 



ρλίτερος ακςιν. ιοιε- 
θα τον καταλάβι, ο 


Γαβριάς τυ άπλοςε το μεγαλίτερο κομάτι κε ορμι- 
νειοτικά ίπε: 

— Στύμτΐοςτο ςτιν κ'λιά-ςυ. 

1Λ# τον ε(χφ~ό-~ο Τζίρε το μιχροτερο χομο(τι· 

• Τα πεδιά, μαζί κι’ ο Γαβριάς, ίτανε πολί πι- 
ναζμένα, Λέμαργα μαςύςαν το πςομί, ςτέκονταν ςτο 
πέραζμα κε μποδίζανε να περάςυν ι αγοραςτές. 
0 πςομάς, πυ πίρε τα χρίματα κίταζε τα πεδιά 

με οιςαρέςκια. 

— Πάμε όκςο,—ίπε ο Γαβριάς. 

Γ Γα πεδιά τραβίκςανε προς τι Βαςτίλια. 


4 3. ΜΥΣΑΦΙΡΙΔΕΣ ΣΤΟΝ ΕΛΕΦΑΝΤΑ 

| Εκίνα τα χρόνια ςτιν πλατία τις , Βαςτίλιας 

■' βριςκότανε ένα παράκςενο μνιμίο, πυ τόρα ολότελα 

; το κςεχάςανε ι παριζιάνι. Ίτανε ένας ηολι με")ά 
* λος κςίλινος χε ςυβαΟ^μενοζ ελέφαντας. 
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ν τι ράχι-τυ ίχε έναν πίργο, μπογιαντι^μενο με 
πράςινι μπογιά, μαβριζμένι απτι βροχίκε τιν κακοκεριά. 

Ο ελέφαντας βριςκότανε ςτιν πιο απομονομενι γονιά 
τις πλατίας. Το πλατί μετοπο το γίγαντα, ,ι ^ρο 
βοςκίδα, τα δόντια, τα τεράςτια καπύλια, τα τέςε- 
ρα πόδια-τυ, πο μιά'-®ανε με κολόνες, ιπςονοντανο 
πςιλά τι νίχτα ςτον αςτεροτό υρανό, παράκςενα 
κε φοβερά. Σ’ αφτινα τι γονιά τις πλατίας, π'> 
μόλις φοτ£ότανε απτό φος ενός απόμακρο φανα~ 
ρώ, ο Γαβριάς έφερε τα πεδάκια. 

— Μι φοβάςτε, πεδιά,—ίπε ο Γαβριάς. 

Χόθικε ςε μια τρίπα το περιφράγματος, πο 
περιτριγίριζε τον ελέφαντα κε τραβικςε μαν.-το τα 
πεδιά. Τα φοβισμένα πεδάκια ακολοΟύςαν με ιπο- 
ταγ( το άγνοςτο κυρελιαζμένο πεδαρελι. 

Σιμά ςτο περίφραγμα ίτανε μια ςκάλα. Ιιν 
ιμέρα τι χριςιμοπιύςαν ι εργάτες τις γιτονικις κςιλα- 
ποθίκις. 0 Γαβριάς τι ςίκοςε, με θαβμαςτι για τιν- 
ιλικία-τυ δίναμι κε τιν έςτιςε ς ένα απτα μπροςτινά 
πόδια το ελέφαντα, I ςκάλα έφτανε ος το μέρος 
πο φενότανε μια μαβρι τριπα ς πν κιλια το μ (αν 

τα. ^ 

0 Γαβριάς έδικςε ςτος μοςαφίριοες τι ςκαλα 

κε τιν τρίπα. 

— Ανεβίτε κε μπίτε! 

Τα πεδάκια. τρομαγμένα αλιλοκιταχτικανε. 

— ΦοβιΟίκατε, πεδάκια!—ρόνακςε ο Γαβριάς 

κε πρόςΟεςε!—Νά κιτάκςτε. 

Ανκάλιαςε το τραχί ποδάρι το ελέφαντα κε 

ςε μια ςτιγμί, περιφρονόντας τι ςκάλα, ο.φτας^ ο>. 







τιν τρίτα. Μπίκε μέςα ςα γυςτεριτςα ςτι χαρν- 
μάοα κ’ έγινε άφαντος. Ίςτερα από ένα λεφτό το 
χλομό -τυ πρόςοπο κςεπρόβαλε απτι ςκοτινι τριπα. 

Τα πεδιά κιτάζανε χάςκοντας. 

— Μα, μπάτε λιπόν! θα δίτε τι καλά πυ ίνε 

εκί! Ανέβα εςί πρότος, —αποτά Οικε ςτο μεγαλίτερο. 

—Πιάςυ απτό χέρι-μυ. 

Τα πεδάκια ςφινκόντανε το ένα πάνο ςτο άλο. 
Κε φοβόντανε το Γ αβρια κε τον εμι^-ΐςταβονια/^. ! 
βροχί έπεφτε όλο κε όινατοτερα. Επιτελυς ο μ- ^α· 
λίτερος τ’ απεφάςιςε. 0 μικρός βλέποντας, πος ο 
αδελφός-τυ ανέβικε κε κίνος έμινε ολομόναχος 
ανάμεςα ςτα πόδια τυ τεράςτιυ θεριό, ετιμάςτικε 
να πατίςι τα κλάματα, μα δεν τόλμιςε. 

0 μεγαλίτερος κυνιότανε κε ςκαρφάλονε ςτα 
ςκαλοπάτια τις ςκάλας. 0 Γαβριάς τυ έδινε κυ¬ 
ράγιο κε φόναζε: 

— Μι φοβάςε) Έτςι, έτςι. Εμπρός! Βάλε εδό ^Ρ 
πόδι-ςυ! Δόςε δο το χέρι-ςυ! Πιο τολμιρά. 

Μόλις το μικρό πεδί ίρτε ςτιν ίδια γραμί με 
το Γαβριά, εκίνος το άρπακςε γλίγορα κε δινατά 
απτό χέρι κε το τράβικςε μέςα. 

-— Τέλιοςε,—ίπε ο Γαβριάς. 

Το μορέλι χόθικε ςτιν τρίπα. 

— Τάρα ,—ίπε ο Γαβριάς—περέμενέ-με. Σας 
παρακαλο, κίριε, να καΟίςετε. 

Βγίκε απτιν τρίπα, με καπατςοςίνι μαιμύς 
κατέβικε απτό ποδάρι τυ ελέφαντα, πίδιςε κάτο, 
άρπακςε το πεντάχρονο πεδάκι,, το έβαλε ςτο 
μεςέο ςκαλοπάτι τις ςκάλας κι 1 ο ίδιος πίγε κατόπι-τυ. 
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— Εγό Οα τον ςπρόχνο κε ςιτράβα-τον!—-φόνα- 
κςε ςτο μεγαλίτερο. 

Σ’ ένα λεφτό τον ςικόςανε απτι ςκάλα, ςπροχνον- 
τας, τραβόντας-τον απτό χέρι κ’ έχοςαν το μ^ρυ- 
λι ςτιν τρίπα. Εκίνος ύτε πρόφταςε να το καταλάοι. 

Ο Γαβριάς ανέβικε κατόπι·τυ κε κςεςπροκςε 
τι ςκάλα με μια κλοτςιά. I ςκάλα έπεςε κάτο. Ο 


Γαβριάς χτίπιςε τα παλαμακια·τυ. ^ 

— Νά πια ίμαςτε ςτο ςπιτι. /'.το! 

Κ’ ίςτερα απ’ ένα λεφτό πρόςΟεςε*· 

- Εςίς, πεοιά, ίςτε μαςαφίριδές-μα. ^ 

τρίπα, όπα μπίκανε τα ττεοια, απ όκςο 
μόλις μποραςες να τι δις. Βριςκοτανε χατο απτι> 
χίλια τα ελέφαντα κε ίτανε τοςο ςτενι, τυυ μίτο 
οάςανε να μπύνε μέςα μόνο γάτες κε ττεδια. 

||ί-· — ΓΙρότα απ’ >λα>—ίτόε ο Γαοριας, ας 

οιλόςαμε, ότι δεν ιμαςτε ςτο ςπιτι. 

Ο Γαβριάς χάθικε.κάπα μέςα ςτο ςκοτάδι. 
Φένετε, ότι ίκςερε καλά τιν κατιχία-τυ. Ο Γαβριάς 
έβγαλε από κάπυ ένα ςανίδι κ εκλιςε μ αφ^ό 

τιν τρίπα. ; 

ιΕπιτα πάλι χάΟικε. Τα πεοώ ακύςανε πος 


ςαςάρικςε το ςπίρτο, πα χόΟικε 


ε’ ένα 


μπακάλι 


με φοςφορο. 

Απτό κςαφνικό φοςτα πεοια κλιςανε τα ματια τα*. 
Ο Γαβριάς άναπςε το # φιτίλι, πα ίτανε μαςκεμένο ςε κα- 
τράνι* Αφτό το φιτίλι ονομαζότανε κερί Γα ιπο (ία. 
Αφτό περιςότερο κάπνιζε, παρά άναβε. Μα^ με το 
θαμπό φός-τα μποραςες κάπος-κάπος να δις το 

εςοτερικό τα ελέφαντα. 
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μυςαφίριόες τυ I ι*βρία κιταζανε γίρο- 
τυς φοβιζμένι. ΓΙάνο ίτανε ένα μεγάλο μαβριδερό 
δοκάρι κε από εκί περνύςανε χοντρές μιςοςτρόνκι- 
λες τραβέρςες. Πάνο-τος κρεμότανε κςεκολψένος 
ςοβάς κε πικνές αραχνιές. 

Το μικρότερο πεδί ςτριμόχτικε ςτον αδελφό-τυ 
κε πςιΟίριςε. 

— Σκοτινά. 

0 Γαβριάς φόνακςε. Δεν ίνε άςκιμο να δόςι 
κανίς μια κατςάδα ς’ αφτύς τυς φοβιτςιάριδες. 

— Τί μυ κάνετε τον καμπόςο; Να μι διατά¬ 
ζετε να ςας πάο ςτο παλάτι; Τί μυ κάνετε τιν 
πάπια! Σας προιοοπιό, ότι δεν μπορό να ιποφέρο 
τα κορόιδα. 

Το φόναγμα μερικές φορές ίνε οφέλιμο. 

Τα πεδάκια πίρανε κυράγιο κε ςιρτίκανε πιο 
ςιμά ςτο Γαβριά. 

Σινκινιμένος απτιν εμπιςτοςίνι-τυς, ο Γαβριάς 
αμέςος μαλάκοςε. 

— Ανόιτε,—αποτάΟικε ςτο μικρότερο,—ιΟκςο 
ίνε το ςκοτάδι. Εκί βρέχι, μα εδό όχι, Εκί κάνι κρίο, 
μα εδό δε φιςάι ύτε το παραμικρό αεράκι. Εκί 
ίνε άνθροπι, μα εδό δεν ίνε κανίς. Εκί ύτε φεν- 
κάρι δεν έχι, μα εδό ανάβι το κερί-μυ. 

Τα πεδιά τον κιτάζανε πια όχι με τόςο 
Φόβο. 

4 · 

— Εμπρός, πιο ζοιρά,—·ίπε ο Γαβριάς κε 

τυς έςπροκςε ςτο βάθος τις κάμαράς-τυ, εκί όπυ 
ίτανε το κρεβάτι-τυ. 

0 Γαβριάς ίχε καΟαφτό κρεβάτι, ίχε ςτρόμα 






ν* ττάπλοαα. 



μπορύςες να το περάςις, 

Αφτό το δίχτι δεν ίτανε τίποτε άλο, παρα 


ένα μέρος, απτα χάλκινα κάνκελα, πυ τριγιρι^αν 
τον ορνιθόνα τα Οιριοτροφίυ. 0 Γαβριάς κιμοτανε 
ςα ςε κλυβί. 


0 Γαβριάς κςέςπροκςε τις πέτρες, πυ ίτανε 
ςτιβαγμένες ςτο μπροςτινό μιςό μέρος τα διχτιυ. 


— ΙΙεδάκια, ςταΟίτε ςτα τέςερα,—διέτακςε 
ο Γαβριάς. Έμπαςε τυς μυςαφίριδες ςτο κλαβί, 
ο ίδιος ανέβικε κατόπι-τυς, κςανά έςπροκςε τις 
πέτρες κε έκλιςε καλά τιν ίςοδο. 

Κ’ι τρις κςαπλοΟίκανε ςτιν πςάθα. 

Γο κλυβί ίτανε χαμιλό. Ακόμα κε το πιο 
μικρό απτα τρία πεδιά δε Οα μπορυςε να χορέςι 
όρθιο. 0 Γαβριάς ακόμα κρατύςε ςτα χέρια το 
κερί τυ ιπόγιυ. 

— Τόρα,—ίπε,—ας κιμιΟυμε. Εγό Οα ςικόςο 
το καντιλέρι. 







— Κίριε, ρότιςε το μεγαλίτερο πεδί, δίχνον- 

τας το δίχτι—τί πράμα ίνε «φτό; 

_ Αφτό ίνε 'μα τα ποντίκια., απάντιςε ς*^ο - 

δέα ο Γαβριάς.—Όλα αφτά τα κυβάλιςα απτό 
βοτανικό κίπο. Εςί βέβεα κςέρις, ότι εκ! ίνε Οφι- 
οτροφίο. Εκ! έχι όςα θέλις απ’ αφτά τα κάνκελα. 
Φτάνι μόνο να ςκαρφαλόςις πάνο ςτον τίχο, να 
χοθίς απτό παράθιρο κε να γλιςτρίςις ςτιν πόρτα, 

Μπορίς να ςυφρόςις ένα ςορό. 

Φλ^αρόντας, κυκύλοςε με το ένα μέρος το 

παπλόματος το μικρότερο πεδι. 

Εκίνο μορμύρίςε. 

— 0, τι καλά! θερμά. 

0 Γαβριάς με αφταρέςκια κίτακςε το πά- 
πλομα. 

— ]ζΐ α φχό α πτο βοτανικό κίπο ίνε, ίπε. 
—Το πίρα απτις μαιμύδες. 

Κι’ ανκίζοντας το δάχτιλό-τυ ςτι χοντρί, 
θαβμάςια πλεγμένι πςάΟα, όπυ ίτανε κςαπλομενι, 

πρόςθεςε: 

—Κι’ αφτό το πίρα απτιν καμιλοπάρδαλι. 
Αφύ ςόπαςε λίγο, ο Γαβριάς ςινεχιςεί 
— Τα ζόα όλα τα έχυν μπόλικα. Από κίνα 
κε τα πίρα. Δε θιμόςανε. Τα ίπα: «θα το δορίςο 
ςτον ελέφαντα^. 


Τα πεδιά με Θαβμανμό κε με φοβιτςιάρικο ςε- 
βαζμό κιτάζανε αφτό το αφΟάδικο κε εφεβρετικο 
πλάσμα. Μικρό άςτερ πεδί, τέτιο επίςις ολομο- 
νανο, ςαν κι' αφτά κε ςινάμα παντοοιναμο. 



— Κίριε,—ρότιςε διλά ο μεγαλίτερος,—εςίς, 

θα πι δε φοβάςτε τος πολιςμάνιδες; 

— Δε λένε πολιςμάνις, λένε—κοπανιςτίς. Να 

το θιμάςε, βιζανιάρι. 

Το μικρό πεδάκι πλάγιαζε μ’ολάνιχτα τα μά¬ 
τια, το πάπλομα τραβ(χτικε από πάνο-τυ. 0 Γα¬ 
βριάς κςανά, περιπιιτικά ςκέπαςε το μικρό κε τυ- 
νοςε κάτο απτό κεφάλι κάτι παλιά κυρελια αντις 
για μακςιλάρι. Ίςτερα αποτάθικε ςτο μεγαλίτερο: 

— Τί; Καλά (νε δο; 

— 0, νε!—απάντιςε ο μεγαλίτερος, ενθυςια- 
ζμένα κιτάζοντας το Γαβριά· 

Τα καιμένα βοαχίκανε πολί κε τόρα αρχίζανε 

να ζεςτένυντε. 

* — Νά, βλέπετε,—ίπε ο Γαβριάς.—Γιατί λι- 
πόν κλεόςαςταν; 

Έδικςε το μικρότερο κε πρόςΟεςε: 

— Το ότι ένας τέτιος πιτςιρίκος κςαφνίςτικε, 
αφτό το καταλαβένο. Μα για το μεγάλο πεδι, 
κάπος ίνε ντροπί να πατάι τα κλάματα. Τί, μί- 
πος μυςκάρι ίςε; 

— Δεν κςέραμε, πυ Οα μας βάλυν να κιμιθυμε, 
ςε πιο ςπίτι να μπύμε,—ίπε το πεδί. 

—Άκυςε,— ςινέχι^ε ο Γαβριάς,—άλο καμιά 
φορά να μιν κλέεςε. Εγό θα φροντίςο για ςας. 
θα δις τι έφθιμα θα ίνε. Το καλοκέρι εμις μα^' 
με το Ναβέ § —ίνε ο ςιντροφός-μυ,—Οα πιγενυμε να 
λυζόμαςτε ςτο Σικυάνα κε Οα τρέχυμε γιμνί πάνο 
ςτυς πλοτίρες, μπροςτά ςτι γέφιρα. θα πάμε να 
δόμε τον άνθροπο-ςκελετό. ? Ινε ^οντανός. Τον 
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δί/νυνε ςτα Ιλίςια πεδία, 
ακόμα πότες δεν ίδες. θα 
Εμένα μυ δίνυνε μπιλιέτα, 
ιΟοπιύς, πίρα μάλιςτα χι ο 
ράςταςι. Ίμαςταν κάμποςα 
απτό πανί. Ίτανε Οάλαςα 


\Τ , > 

Λα λι-γ-νος. 

Τ ' 

··· I ν 

ςας πάο ςτο 

θέατρο. 

ίμε γνόριμος 

με τυς 

ίδιος μέρος ςε 

μια πα- 

πεδιά, τρέχαμε κάτο 


κ’ εμίς κάναμε κίματα. 


Κε ςας Οα ςας πάρο μαζί-μυ να πέκςετε ςτο 
θέατρο, θα χοΟό χορίς μπιλιέτο, θα όιαςκεδάςυμε 
Οαβμάςια. 


Κίνι τιν όρα πάνο ςτο οάχτιλο τυ Γαβριά 
έςτακςε κατράνι. 

— Διάβολε,—μυρμύριςε,— έτςι όλο το φιτπ 
λι-μυ Οα καί. Ακύςτε, εγό δε μπορό να κςοόέβο 
για φοτιζμό περιςότερο από ένα ςυ το μίνα. Αφΰ 
πέςατε, κιμιθίτε λιπόν. Ακόμα μπορύν ι μιςτικί 
πολιςμάνι να ούνε το φος ανάμεςα απτι χαρα¬ 


μάδα. 

— Σινάμα, — διλά ςιμίοςε ο μεγαλίτερος (μό¬ 
νο εκίνος ίχε το θάρος να μιλάι με το Γαβριά), 
— ι ςπίΟα μπορί να πέςι ςτ’άχερα κε να κάπςι 

ψ 


το ςπιτι. 


— ? Οκςο κςέςπαςε ι μπόρα. Ακυότανε, πο; 
ι βρο 7 ί καμτςίκι^ε τι ράχι τυ γίγαντα-ελέφαντα. 

— I βροχί όμος έφαγε τι χιλόπιτα,—ίπε ο 
Γαβριάς. 

— Ας πάι να τυμπανεΟ. ςτι ςτέγι. Ο τρε- 
λοχιμόνας ςκέφτετε να γιρίςι. Δε μπορί να μας 
βρέκςι γι’ αφτό κε κακιόνι. Τυ κάκυ, παπύ, χίνις 
τα μπυγέλα. 

Τότες αντίχιςε μια βροντί. I ανικςιάτικι κακό- 
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χεριά ςτο Μοφίςι, παρ'όλο το -ιΛτοψ> 'ψ.ο, 
ς ιχνά ςινοδέδετε ρ.ε ρ~όρα. ϊυδδάκιβ 

φονάχςανε κ’έ“ςι γλίγορα ~εε 7 /τίκα>ε, ~·> λίγο 
έλιπςε να μετακινίςυν το οιχτι απτι υεςι-τ·). 

Μα ο Γαβριάς γίοιςε ς’αφτά το Οαραλεο προ- 

ςοπό-τ ? > χε πάτιςε τα γέλια. 

— Σιγά, πεδιά! Να μι ςπάςετε το ςττιτι. 

Μορέ βροντί! Γϊερίφιμα! Μπράβο! Κε ςτο θέατρο 

δεν ίνε χαλίτερα. 

? ί]ριχςε τρι πεδιά ςτο ςτρόμα, τα έβαλε πιο 
βολικά κε ίπε! 

— Λιπόν, πεδιά, ίνε κερός να κιμιθύμε. Τι- 
λιχτίτε χαλίτερα ςτο πάπλομα. θα ζβίςο το χέρι. 
Λιπόν, έτιμι ίςτε; 

— Για μένα ίνε πολί καλά μυρμύριςε ο 
μεγαλίτερος. Σα να έχο πυπυλένιο μακςιλάρι χάτο 
απτό κεφάλι-μυ. 

Ο Γαβριάς έχοςέ το πάπλομα ος το πιγυνι 
τον πεοιόν. 

— ΚιμιΟίτε, πεδιά,—διέτα/ςε αφςτιρά κε έ- 
ζβις,ε “ο κερί. 

Μόλις έζβιςε το φος, αχύςτικε ένα παράκςενο 
θρύμμα. Το δίχτι, κάτο απτό ο πιο πλαγιάζανε 
τα πεδιά, τινάχτικε κε κυδυνιςε ςα να γρατςύνι- 
ζε χάπι ος με τα νίχια-τυ το χάλκινο τέλι κε να 
το έτρογε με τα δόντια-τυ. · Σινάμα απ όλες τις 
μεριές ακυόντανε τςιριγματιές. 

Το πεντάχρονο πεδί, άμα άκυςε πάνο απτό 
κεφάλι-τυ αφτό το Οόριβο νεκροςε απτι φρίκι κ 
έςπροκςε με τον ανκόνα-τυ το μεγαλιτερο αόελφο- 






τυ, μα εκίνος ίχε προφτάςι πια ν’ αποκιμιΟί. 0 
μικρύλις δε μπορύςε να νικίςι το φόβο-τυ κι απε- 
φάςιςε να μιλίςι με το Γαβριά. Τρν ρότιςε με 
πςίθιρο, μόλις αναςένοντας: 

— Κίριε, τί ίνε αφτό; 

— Ποντική—απάντιςε ο Γαβριάς.—Κιμίςυ! 

0 μικρύλις δεν ιςίχαζε. 

— Κίριε! 

— Ε;—μυρμύριςε ο Γαβριάς ςτον ίπνο-τυ. 

— Τί πράμα ίνε—ι ποντικί; 

— Ίνε τέτια ποντίκια. 

I εκςιγίςις τυ Γαβριά ιςιχάςανε λίγο το μι- 
κρύλι. Ίδε άςπρα ποντίκια κε δεν τα φοβόντανε. 
Μα μετά ένα λεφτό άρχιζε πάλι τιν κυβέντα: 

—Κίριε! 

— ,Ε;—απάντιςε ο Γαβριάς. 

— Γιατί δεν έχετε γάτο; 

— Ίχα,—απάντιςε ο Γαβριάς.—Κυβάλιςα 
ένα γάτο, μα τον φάγανε. 

— Το πεδί έτρεμε απτό φόβο-τυ. 

— Κίριε! 

- Ε; 

— Πιόνα φάγανε; 

— Το γάτο. 
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— Πιο; τον έφαγε; 

— I ποντίκι. 

— Τα ποντίκια; 

— - Νε. I ποντίκι. 

— Κίριε, αμέ εμάς δε Οα μας φάνε, 

__ Μι φοβάςε,—ίπε ο Γαβριάς.—Δε μπο- 
ρύν να μπόνέ. Κ’έπιτα, εγό ,εδό ίμε. Νά, πάρε- 

με απτό χέρι. Σόπα κε κιμιςυ! 

Ο Γαβριάς άπλοςε το χέρι ςτο μικρυλι. Ιο 
πεδί τδςφικςε πάνο-τυ κε ιςίχαςε. Ολόγιρα ιςι- 
χάςανε όλα. I φονές φοβέριςαν τα ποντίκια κε 
ςκορπιςτίκανε. Μετά κάμποςα λεφτά : κςανά^ ςικό- 
ςανε φαςαρίες, μα τα πεδιά δεν ακόανε τίποτα. 

Κ’ ι τρις κιμόντανε βαθιά. 

Το προί ο Γαβριάς κςίπνιςε τα μορέλια νορίς, 
τα βοίθιςε με επιτιδιότιτα να βγύνε απτιν κιλιά το 
γίγαντα-ελέφαντα, κατάφερε να τα^ταγίςι κ έφι- 
γε, αφίνοντάς-τα ςτιν κιδεμονία το δρόμο,—εκίνος 
δα κι’ αφτόνα τον μεγάλοςε κε τον ανέθρεπςε. 
Παρατόντας τα πεδιά, ίπε: 

— Εγό το ςτρίβο, πεδιά. Αν δε θα βρίτε 
τι μάνα-ςας, επιςτρέπςτε το βράδι εδό. Εγό θα 
ςας τρατάρο δίπνο κε θα ςας βάλο να κιμιθίτε. 

Τα πεδιά δεν επιςτρέπςανε. Φένετε τα πιρε 
ο πολιςμάνις κε τα πίγε ςτο τμίμα. Μα μπορί 
απλόςτατα, να χαθίκανε ςτο τεράςτιο ΙΙαρίςι. υ 
Γαβριάς άλο δενταίδε. Πολές φορές κςίνοντας το 
κεφάλι, έλεγε: —Τί να γίνανε τα πεδακια-μο, να 

πάρι ο διάβολος; 
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4. Ο ΓΑΒΡΙΑΣ ΣΕ ΕΚΣΤΡΑΤΙΑ 



Εκίνο τον κερό ςτο Παρίςι αρχίζανε μεγάλα 
γεγονότα. Βαςανιζμένι απτι φτόχια κε τίν αβάςτα- 
χτι όυλιά, ι εργάτες, ι χιροτεχνίτες, ο κάθε λογιό 
μικρόκοζμος ετιμαζότανε να κςεςικοΟί ενάντια ςτιν 
κιβέρνιςι. Στιν κιβέρνιςι βριςκόντανε μπανκέριδες κε 
φαμπρικάντες. Φροντίζανε μόνο για το ςιμφέρον- 
τυς, δεν τυς πίραζε, πυ ο λαός ιττοφέρι ατττι φτό- 
χ&α χε Τίν πίνα. * 

Στα διάφορα μέρι τις Γαλίας κςέςπαναν πια 
ςτάςις. Τις κατάπνιγαν, μα πάλι κςαναρχί,ανε. 

I πιρκαγιά άναβε περιςότερο. 

I Γαλία κίταζε το Παρίςι. Το Παρίςι παρα- 
κολυΟόςε το προάςτιο Σεντ-Αντυάν. Το προάςτιο 
Σεντ-Αντυάν έβραζε. 

I εργάτες ςτα καπελιά πνιχτά ςΛιτυςαν το ν.τι- 


μα: να παλέπςυ>ε ίτε να περιμένυν. 

— *Ιμαςτε τριακόςιι άνθροπι,—έλεγε ένας 
εργάτις.—Αν Οα μα^έπςυμε από 10 ςυ, μας κά- 
νυν 150 φράνκα, Αφτά τα χρίματα χριάζετε να 
τα κςοδέπςυμε για βόλια κε μπαρύτι. 

—· Μετά διο βδομάδες Οάμαςτε ίκοςι πέντε 
χιλιάδες,—έλεγε ένας άλος,·—κε Οα μετρίςυμε τις 


οινάμις-μας με τιν κιβέρνιςι. 

— Εγό νίχτες δεν χιμάμε,·—έλεγε ο τρίτος, 
---γιατί τις νίχτες ετιμάζο φιςέκια. 

Όλες αφτές ι κυβέντες λεγόντανε ανιχτά 
μέρα μεςιμέρι. 


Τέτια ίτανε ι κατάςταςι τον πραγμάτον. 
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Λφτίν τιν' κατάςταςι ιδιέτδρα /τιπιτά τιν είδ*" 
νότανε κανίς ςτο προάςτιο Σεντ-Αντυάν. Αφτο 
{νε ένα παλιό προάςτιο, πικνά κατικιμενο, ςα μερμιν- 
κοφολιά, φίλεργο κε Οιμόόικο. ςαν κιπςελι, λα/ .α- 
ρ.',ςε απτιν ανιπομονιςία κε περίμενε τιν εκρικςι. 

Το τεράςτιο ΓΙαρίςι, έμιαέε με κανόνι, όταν 
ίνε γιομάτο: φτάνι μια ςπίΟα για ν’ ακυςτι ο 


00 



,ι^μός. 


ΒΪΒ^& ε νά, μια φορά το τυροί το προάςτιο Σεντ· 
Αντυάν πίρε τρομερί όπςι. Στο Οοριβόδικο οιχτι 
τον δρόμον-τυ ςικόθιχε ι ταραχί. Ο καθένα* ο%Κ\τ 
ζότ^νε με ότι μπορύςε. I εργάτες περνόντας τυς 
δρόμυς λέγανε τυςιθιριςτά ο ένας ςτον άλον: 

— Πύ έγις το πιςτόλι-ςυ; 

— Κάτο απτι μπλύζα-μυ. Αμ εςί*, 

- Κάτο απτό πυκάμιςο. 

Στυς δρόμυς, μπροςτά ςτα εργαςτιρια μαζευό¬ 
τανε ο κόζμος κε πςιΟίριζε, I εργάτες περιμενανε 
τυς αντιπροςόπυς τον εκςεγερμένον προαςτιον. Αν- 
ταλάζανε τα ςινθίματα ςχεδόν φοναχτά κε ανι- 

, γί > I 

Τεράςτια παράτακςι κςεκίνιςε ςτο Ιίαριςι. ι 

εκςόριςτι απ’ όλες τις χόρες, πυ % ανε άςιλο ςΤ ° 
ΙΊαρίςι, κρατύςανε ςιμέες: ιςπανικές, ιταλικές, γερ¬ 
μανικές, πολονέζικες. Ια πεοια κυνυςαν^ πράζΐ-να 
κλαδιά. Παραπέρα τραβύςα> τρομερά πλιΟι α„ο ερ ,ά 
τες! φορτοτές, πετράδες, κςιλυργυς, μπογιάν ^ιο**, 

τζαμτζίδες, ςτιχιοΟέτες. ^ _ 

I μπυρζυάδες τυς κιτάζανε με φοόο α^τα 

μπαλκόνια κε απτα παράΟιρα τον ςπιτιόν-τυς. 








1 κιβέρνιςι ίτανε ςε επιφιλακί κε ίχε έτιμα τα 
ςτρατέβματα: ίκοςι τέςερις χιλιάδες ςτρατιότες ςτιν 
πόλι κε τριάντα χιλιάδες ςτα προάςτιά-τις. ιΟταν 
το πλίθος κι’ ο ςτρατός ςιναντιθίκανε, κςέςτυαςε ι 
μπόρα: ΙΙετάκςανε ι πέτρες, άρχιςαν ι πιροβολιζμί, 
ι δραγύνι δόςανε φόρα ςτα ςπαθιά, το πλίθος 
ςκορπίςτικε ς’ όλες τις πάντες, ς’ όλες τις άκρες 
τυ Παριςώ ςικόθικε ι μαχιτικί έκλιςι: 

— Στα όπλα! 

Στο μπυλβάρ τυ Σεν-Μαρτέν καταςπάςανε 
μια φάμπρικα όπλον κε τρία μαγαζιά πυ πυ- 
λύςαν όπλα. Σε κάμποςα λεφτά χιλιάδες χέρια 
αρπάκςανε κε κυβαλίςανε εκατοντάδες τυφέκια, πι- 
ςτόλια κε ςπαθιά. ΐ εκςεγερμένι ςπάςανε τα φα¬ 
νάρια, ερεβνύςανε τα ιπόγια, κιλύςανε βαρέλια, 
ςτιβάζανε λιθάρια ςτο λιθόςτροτο, πέτρες, έπιπλα, 
ςανίδια κε δεν πέραςε ύτε μια όρα, πυ τ’ αμέ-' 
τρίτα οδοφράγματα ςα να κςεφιτρόςανε απτι γι. 
Προς το βράδι το ένα τρίτο τυ ΙΙαριςιυ ίτανε ςτα 
χέρια τον εκςεγερμένον. Τιν μπυρζυαζία τιν ανκά- 
λιαςε ο τρόμος. Παντυ αμπάροναν τις πόρτες, τα 
παράθιρα κε τα κανάτια. Παντυ περπατύςανε ςτρα- 
τιοτικές περιπολίες, ερεβνόντας κε ςταματόντας τυς 
οιαβάτες. I φιλακές κε τ’ αςτινομικά τμίματα ίτα¬ 
νε παραγιομιζμένα. Εκί δεν έφτανε ο τόπος. 11ο- 
λί αρεςταριζμένι πλαγιάζανε ςτο ίπεθρο, ςτις αβλές, 
ο ένας πάνο ςτον άλο. Ακυόντανε ςινιάλα από 
ςάλπινκες, χτιπίματα νταβυλιον, τυφεκιές κι’ ανίςι- 
χά χτιπυςαν ι καμπάνες. 
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__ Πύ θα χαταλίχςυν όλα «φτά; - ροτόςανε 

β/ιιένι ι μπυρζυάόες ο ενο?* , ,_ 

^ Νίχχοςε. I εκςέ-(ερςι ςί<ν τ Ρ°1 ,ε Ρ’ ^ λ0ί “ ^ 

ιϊςτερα απτιν πρότι προινί ςίνχρυςι τυ ί'τρ α ' ' υ 
μβ Χ ο λαό, το πλίθος αποτραβίχτικε απτιν πλβτία 

τυ οπλοςτάςιυ κε κ?εχίθ-χε ς όλες τις μερ^ς ^ Ρ- 
θιελόδικυς χίμαρ-,Ο Στιν οδό Με*λ-Μοντα^ 
κςε απτό πλίθος ένα χυρελια-ψενο ^Οαρολ.. 
Στα χέοια-τυ κρατόςε ένα ανθισμένο κλαδί λιγα- 
ριάς . Το πεδαρέλι ίδε ένα πιςτόλι ςτι βιτρινα μιας 
εμπόριςας, πυ πυλύςε παλιά πράματα. . Ιίετακςε το 
ανθισμένο κλαδί ςτο δρόμο κε φόνακςε: 

— θιοί, θα δανιςτό αφτο το πραμα. 

ΐο πεδαρέλί άρπ&κςε το πιςτολι κ 

ιΐτανε ο Γαβριάς, Στο μπυλβάρ ίδε, ότι το 
πιςτόλι-τυ ίνε δίχος πετινό. Το κίτακςε καταφρο¬ 
νώ: «Εγό εδό ετιμάζυμε για τον αγόνα, μα εςί 

δεν ετιμάζεςε». 

Στιν αγορά Σεν-Ζζαν, δπυ ιχαν αφοπλιςι νΐ 
ςτρατιοτικί περιπολία, ο Γαβριάς ενδΟικε με το 
πλίθος τον εργατόν κε φιτιτόν. 

ιΟλι-τυς ίταν όπος-όπος οπλώμένι. Ο ένας ιχε κι- 
νιγετικό δίκανο τυφέκι, ο άλος ιχε τυφεκι φρορύ 
κε ςτι μέςι διο πιςτόλια, πο φενδντανε κάτο απτό 
κςεκυμπομένο : ^ακέτο-τυ* ο τρίτος ιχε παλιό τυφεκι 
τυ ιπικύ, ο τέταρτος—καραμπίνα. 

Μπροςτά απ’ όλυς πίγενε ένας άνθροπος κε 
κρατύςε ςπαθί βγαλμένο απτι Οίκι, 
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λαχαν^ανε, μ·>ςκέφτιχαν κάτο απτι 

. βροχί. 

Τα μάτια-τυς κέανε. 

Ο Γαβριάς τυς ρότιςε ίςιχα: 

— 11ύ Οα πάμε, 

_ Πάμε μαθ!—το απαντίςανε. 

Τυ Γαβριά περιςότερο απ όλος |» άρεςε ο 
άνΟοοπος, πυ φορΰςε κόχινο γελέκι. Αφτός "ίγενε 
πιδιχτά κε ο|ο< φένετε εςθανότανε τον εαφτο-τυ 
ςο?ν πςάρι μεςα ςτο νερό. 

I ς/ντρο^ί-τυ τον ονομάζανε Μπαγορελ. Κά^ 
ττ 10 ς απτυς διαβάτες, $> ίδε το γελέκι-τ·> φοβίΟικ 

χε φόνακςεϊ 

— Νά έρχμντε - κόκινι. 

— I κόκινι, ι κόκινι!—ιπε ο Μπα^ορελ^ 
Ίβρες τί να φοβιΟίς. Τί, μίπος εμίς τάβρι ίμαςτε: 

,Ιδε κάπια έκλιςι τις κιβέρνιςις κολιμένι ςτον 
τίγο χε τιν έςκιςε. 

Ο Γαβριάς ίταν ενΟυςιαζμένος. Από χινι 
ςτιγμί ο Γαβριάς οεν κατέβαζε τα μα^ια γα απτόν 

Μπαγορελ. 

Τι νεολέα τι ςινόδεβε ένα Οοριβόδικο “λίθος. 
Απαρτιζότανε από λιμενεργάτες, φορτοεκφορτωτές, 
φιτιτές, -.ογράφυς, με κςίλα ίτε τυφέκια ςτα χέρια, 
με πιςτόλια ςτι μέςι, -το δρόμο ενόνονταν μασ¬ 
τός ι διαβάτες. 


2Η 






































































































































































































































































































































































5. Ο ΓΑΒΡΙΑΣ ΒΟΙΒΑΙ ΝΑ ΦΤΙΑΣΥΝ 
ΟΔΟΦΡΑΓΜΑ 

Το θοριβόδικο πλίθος απομακρίνθικε ςτο δίχτι 
τον παλιόν δρόμον, πο ίτανε ςκοτινί, ςτριφνί κε 
ςτενί. Τα ςπίτια-τυς ίτανε παράκςενα, διάφορο μέ¬ 
γεθος, χτισμένα ςτραβά κε λοκςά. 

Βγένοντας απτιν οδό το Σεν-Ντενί ,τιν 
οδό Σςανβρερί το πλίθος έπεςε ς’ ένα μέρος, 
πυ ίτανε ςα μακρυλό χονι. 

Στο τέλος το χονιό ίτανε ένα αδιέκςοδο από πςι- 
λά ςπίτια. Στο βάθος ίτανε ένα χαμιλό ςπίτι. Σ’ 
αφτό το ςπίτι βριςκοτανε το γνοςτο καπελιο τις 
πόλις, όπο μαζεβόντανε ι παρώάνι επαναςτά- 
τες. 

0 ερχομός το πλίθος προκάλεςε ςτο δρόμο 
πανικό. I διαβάτες ςκορπιςτίκανε. Σε μια ςτιγμί 
ςτο βάθος δεκςιά κι αριςτερά όλα κλίςανε! τα 
μαγαζιά, ι ίςοδι τον ςπιτιόν, τα παράθιρα, τα κα¬ 
νάτια απτα πρότα πα;όματα ος τα ςεροανιά, 

Ανιχτί έμινε μόνο ι ίςοδος ςτο καιτελιό, οπο 
χίθικε το πλίθος. 

Πέραζαν λίγα λεφτά κε απτα κάνκελα, πο 
έφραζαν τα παράθιρα το καπελώ, αποςπάςανε ικο- 
ςι ςιδερένιες βέργες. Το λιθόςτροτο μπροςτά ςτο 
καπελιό ίτανε χαλαζμένο —ι πέτρινες πλάκες χρ^' 
ςτίκανε για το οδόφραγμα. Δίτλα πέραςε ενα 
κάρο φορτομένο από βαρέλια με αζβέςτι, 0 1 
βριάς κε ο Μπαγορέλ το αναποδογιρίςανε. Ια βα¬ 
ρέλια θαβμάςια μτορόςαν να χριςιμοπιιθόνε για το 
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αφτά δε φτάςανε. ιΕνας απτυς φ«ι « ' -, 

χΐ ςτο ιπόγιο, εχί ίτανε πολά άδια βαρέλια. Τα 
κςεκίλιςε απ’ εχί. I εργάτες ςτφίκςανε τα βαρέλια 
κε το κάρο με τεράςτιυς ςορύς απο αμο.^ Λ* 
άγνοςτο πυ τον ίβρανε. Γλίγορα ο μι?ος ορόμος 
ίτανε φραγμένος με τίχο πςιλοτερο α~το ανκς αμα 
το ανθρόπυ. Στ» κόχι φάνικε ένα όμνιμπυς, 
ζεβγμένο ςε οιο άςττρα άλογα. 

— Στάςυ! 


Σ’ ένα λεφτό ο Μπαγορέλ διέτρεκςε το δρό¬ 
μο, ςταμάτιςε τον αμακςά, κατεβαςε τυς οπιβαιος* 
δίνοντας εβγενικά το χερι-τυ ςτις γινεκες, ^ιρε ^ 
άλογα απτα καπίςτρια κε τάφερε μαζί με .ο ομνι- 
μπυς ςτο οδόφραγμα. 


Κςεζέφκςανε τ’ άλογα κε' τ’ αφίςανε λέφτερα, 
μα με το όμνιμπυς, πυ το ρίκςανε ςε μια πάντα, 
φράκςανε το δρόμο. 


Ο Γαβριάς, χαρύμενος κε λαμπερός, τρέχον- 
τας μπρος κε πίςο, ςκαρφάλονε απάνο, κατεβενε, 
θοριβύςε, χονότανε παντύ. 0 Γαβριάς ίτανε ςαν 
ανεμοςτρόβιλος. Φενότανε παντύ. I ιχιρί φονί-τυ 
δεν έπαβε ότε λεφτό· Το τεράςτιο οδόφραγμα τον 
εςθανότανε πάνο ςτις πλάτες-τυ. Κοροίδεβε τυς 
ακαμάτιδες, ανάνκαζε τυς τεμπέλιδες να δυλέπςυν, 
έδινε κυράγιο ςτυς κυραζμένυς* άλυς όιαςκέδα'^ε, 
άλυς Οίμονε, τυς τρίτυς τυς ςκότιζε, χ όλυς τυς 
ανιςιχύςε. Ερέθιζε τυς φιτιτές, λίςιαζε τυς εργάτες. 
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'Ετοεγε απτόν ένα ςτον αλο. Χονοτανε ού^ε 

I Ζ'· 

παντύ ςα μίγ«· ,. Λ ., , . , , 

— Πιο 0αραλέα! Ρίχνετε λιθαρια! Ακόμα! 

Περιςότερα βαρέλια! Το οδόφραγμά-ςας ίνε μικρό! 

Δεν ακςίν. καΟόλυ! Κυβαλίςτε εόο οτι τιχι. Χα- 

λάςτε το ςπίτι! Κιτάκςτε, νά εκί μια γιάλινι 

πόρτα} Λ 

— Γιάλινι πόρτα;—με Οαβμαζμο αναφονιςανε 

ι εργάτες.—Μα τί μπορίς να τιν κάνις; Αχ, γαι- 

Κοράκι! ' , 

— Μόνι-ςας ίςτε γαιουρια! τυς ~6ριςε ο 

Γαβριάς. *—I γιάλινι πόρτα θαβμάςια ^κςιν. για το 

οδόφραγμα. Πάνο-τις δε μπορίς ν’ ανεβίς. Φένετε, 


εςίς δεν κλέβατε μίλα απτυς κςένυς κίπυς. Δοκι- 
μάςτε ν’ ανεβίτε τον τίχο, όπυ ίνε ^ςκορπιζμένα 
κοματάκια από μπυκάλια. Μονο ας δοκιμαςυν ι 
φρυρί ν’ ανεβύν το οδόφραγμά-μας, ι γιάλινι πόρτα 
θα τυς κόπςι τυς ρόζυς. Να πάρι ο διάβολος! Το 

γιαλί ίνε προδοτικό πράμα! 

Ερεθιζότανε για το πιςτόλι-τυ, πυ ίτανε οιχος 

πετινό. Κολνύςε ςε όλυςΐ 

— Δόςτε-μυ τυφέκι! Μυ χριάζετε τυφεκι, 

Γιατί δε μο δίνυν τυφέκι; 

— Εςένα τυφέκι;—γέλαςε ένας απτυς επανα- 


ςτάτες. 


Αμε γιατί όχι;—απάντιςε ο Γαβριας. 


<Ενας άλος επαναςτάτις ςίκοςε τυς όμυς-τυ. 
— ιθταν όλι ι άντρες θα έχυν τυφέκια, θα 

οόςυν κε ςτα πεδία. 

Ο Γαβοιάς ςτράφικε περίφανα κε ίπεί 















* 


— Αν 0α ςε ςκοτόςυν νορίτερα από μένα, Οα 
πάρο το οικό-ςο. 

Το οδόφραγμα ςτιν οδό Σςανβρερι δεν ίταν 
απςιλό. ΓΙάνο μτίορύςες ν’ ανεβίς απτα πέτρινα 
ςκαλοπάτια, πυ ίτανε ςτιβαγμένα από μέςα. Απ’ 
όκςο φενότανε πολί τρομερό χε απρόςιτο: ςτιβες 
από λιθάρια, αναποδογιριζμένο όμνιμπυς, βαρέλια, 
ενομένα με δοκάρια κε ςανίδια. 

Ανάμεςα ςτυς τιχυς τον ςπιτιόν κε τυ οδο¬ 
φράγματος αφίςανε ένα ςτενό δρομάκι, απ’ όπυ 
μπορύςε να περάςι ο άνθροπος. ιΟςτε να βγις απ’ 
εκ! μπορύςες. Τ’ ακςόνι τυ όμνιμπυς το ίχανε 
ςτερεόςι ςτιν κοριφι τις πρόςοπςις. Πάνο-τυ κι- 
μάτιζε μια κόκινι ςιμέα. 

*Ολα αφτά τα ίχανε φτιάςι ςε μια όρα κε 



I ςτρατιότες κε ι πολιτςια δε φενόντανε. I 
μπυρζυάδες, πυ ςπάνια πέφτανε ςτιν οδό Σεν- 
Ντενί, μόλις βλέπανε το οδόφραγμα, φέβγανε. 

. /Αμα έφτιαςαν το οδόφραγμα, κε ςτίςανε τι 
ςιμέα, απτό καπελιό βγάλανε ένα τραπέζι. /Ενας 
απτυς φιτιτές ανέβικε πάνο. 



1 ςίντροφί-τυ τυ φέρανε ένα ςεντυκάκι, γιομά¬ 
το με φιςέκια. 

0 φιτιτίς, πυ έςτεκε πάνο ςτο τραπέζι, χα- 
μογελόντας άρχιςε να μιράζι τα φιςέκια. 

0 κρότος τον νταβυλιόν ακατάπαφςτα αντιχυ- 
ςε ς’ όλο το Παρίςι, μα ςινιΟίςανε ς’ αφτύς τυς 
ίχυς-τυ κε πάπςανε να τυς προςέχυν. 
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() κρότος τον νταβυλιόν μια «πομακρινότανε, 
μια ςίμονε με «πεςια μπυμπυν'τά. 

Στο δρόμο δε φενότανε πια ύτε έν«ς διαβά¬ 
τη ιίρτε το βραδινό ςκιόφοτο. Στο ςκοτάδι ζε τι 
ςιγαλιά πλάκονε κάτι τρομερο. 

ΑποχορΛμένι απ’ όλος, ι εργάτες κε ι φιτι- 
τές περιμένανε οπλΛμένι, γιομάτι από ςταβερί 
αποφαςιςτικότιτα, ίςιχι. 

Στο οδόφραγμα ανάπςανε ένα μεγάλο όαβλί 
■από πίςα. Για να το ιπεραςπίςυνε απτόν αέρα 
το περιφράκςανε απτις τρις μεριές με λιθάρια κε 
το βάλανε έτςι, πυ όλο το φος έπεφτε πάνο ςτι 
ςιμέα. 

0 δρόμος κε το οδόφραγμα ίτανε βυλιαγμένά 
ςτο ςκοτάδι. 

Φενότανε μόνο ι κόκινι ςιμέα, δινατά φοτι- 
Ιμένι, Οαρίς από τεράςτιο απόκριφο φανάρι. 





I. 


I 










6. I ΝΙΧΤΑ ΣΤΟ ΟΔΟΦΡΑΓΜΑ | 

Ιίάτιςε ι νίχτα, κανίς δε φενότανε. Ακυοτανε | 

μόνο μια ιπόκοφι βυί κε κάποτε πιροβολι^μί, 
αφτί ερ/όντανε από μακριά κε ςπάνια. Αφτί ιμα- ^ 
κρόχρονι αναβολί έδιχνε, ότι ι κιβέρνιςι ετίμα^ε τις 
όινάμις-τις. Πενίντα επαναςτάτες περιμένανε εκςιντα 
χιλιάδες ςτρατό. 

0 .Γαβριάς μέςα ςτο καπελιό, με το θαμπό ρ 
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οιο κεριον, πο αναοανε πα νο ζ ί.ο τΕ^ί^χι» ^ ^· 
μα^ε φιςέκια. 

Απτό δρόμο αφτό το φος δε φενότανε. Στα 
πάνο πατόματα δεν άναβε καΟόλυ φος. 

Ένας απτός επαναςτάτες, εκίνος πυ κοροι- 
δεβε το Γαβριάς όταν Ο.τύςε τυφέκι, τον ςίμοςε κε 
το ίπεί. 


— »Ακοςε, εςί ίςε μικρός, δε Οα ςε όυνε. 

Έβγα απτα οδοφράγματα, γλίςτριςε ςτο μάκρος 

τον ςπιτιόν, γίριςε ςτυς δρόμος, θα γιρίςις κε Οα 

μας διιγιθίς τι γίνετε. 

] μικρύλιδες μπορύν κε να χριαςτύν,—με 
καφχιςιάρικο τρόπο απάντιςε ο Γαβριάς.—Καλά, 
Οα πάγο. Μα για τιν όρα ςας ςιμβυλέβο: να έχε¬ 
τε περιςότερι εμπιςτοςίνι ςτυς μικρύς κε λιγότερι 

ςτος μεγάλος,—Ο Γαβριάς χαμίλοςε τι φονί- 
το κε πρόςθεςε!—Βλέπετε εκίνο τον κρεμαν¬ 

ταλά; 

— Κε τί; 

— ιΐνε χαφιές. 

— ιϊςε βέβεος; 

— Σας λένε. Πριν από μια βδομάδα με τρά- 
βικςε απτ’ αφτιά ςτα κάνκελα το γεφιριυ. 

Ο μικρόλις χερέτιςε ςτρατιοτικά κ’ έφθιμα 
έφιγε... 

Στον Πίργο το Σεν-Μερί χτίπιςε ι δεκάτι 

όρα. Διο φιτιτές με τυφέκια ςτα χέρια καθόντανε 
ςιμά ςτο δρομάκι, πο αφίςανε ανάμεςα ςτος τίχυς 

το > ςπιτιόν κε το οδόφραγμα. Σοπένανε, αφυνκρα- 
ζόντανε κε προςπαΟύςανε ν’ ακύςον τον ίχο κε 


3 Γι 






τον τα ο ιπόκοφον κε απομακρι^μ ενον βιμα^,ον. 

(Ακςαφνα μέςα ςτιν κατςυφιαρικι ςιο<α, 7.'/,')ζ λ- 
κε μια ιχιρί, νεαρί, εφΟιμι φονί. Ερχότανε απτιν 
οδό Σεν-Ντενί κε τραγυδόςε το λαϊκό τρα- 

γυδάκι: 

... ιΕχονε ςτολί γαλάζια 
Στις πάντες-τυς ςπαΟιά 
Σαν πετινί περνύνε 
Ανίκςτε-τυς φοτιά! 

— [Ινε ο Γαβριάς,—ίπε ένας απτυς γ- 


τιτες. 


— Μας δίνε ςινιάλο,—απάντιςε ο άλος. 

Τα βιαςτικά βίματα διατάρακςαν τι ςιοπί τυ 

ςα 
ςτο 


έριμυ δρόμυ. Πάνο απτό όμνιμπυς επιόεκςια, 
μαιμό ςκαρφάλοςε ο Γαβριάς. Πιόιςε μεςα 


X / 


οο οφραγμα, 
ίπε: 


Μόλις αναςένοντας, το πεόαοέλι 


— Το τυφέκι-μυ! ιΕρχυντε, 

— θέλις να πάρις τιν καραμπ£να-μυ;—ρότιςε 

ένας απτυς εργάτες· 

-— (Οχι, εγό Οέλο μεγάλο τυφέκι,—απάντιςε 
ο Γαβριάς. 

Τυ όόςανε μεγάλο τυφέκι. 

Διο ςκοπί επιςτρέπςανε ςτο οδόφραγμα ςχεόόν 
ταφτόχρονα με το Γαβριά. Στο πόςτο έμινε ο 
ςκοπός, πυ έςτεκε απτό μέρος τον γεφιριόν κε 
τις αγοράς. Όπος φένετε, από κι ο ςτρατός 
ακόμα δεν ερχότανε. 

I ιπεραςπιςτές τυ οδοφράγματος πιάςανε τις 
μαχιτικές-τυς Οέςις. 
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Σαράντα τρις άνθροπι, μαν. κι ο I αβριάς, 
ττέςανε ςτα γόνατα μέςα ςτο οδόφραγμα. Ι α κε¬ 
φάλια -τυς ίτανε ένα χ’ ένα με τιν κοριφί τυ οχι- 
ρόματος, ι κάνες τον τυφεκιόν κε τον καραμπίνον 
βγένανε όκςο απτα λιθάρια, ςαν από πολεμίςτρες. 
ίΟλι ςοπένανε κε ίταν έτιμι. (Ετςι ςταθίκανε ςτα 
παράθιρα κε τον βιο πατομάτον τυ καπελιύ, ςιμα- 
δίδοντας με τα τυφέκια. 

Πέραςαν ακόμα κάμποςα λεφτά, έπιτα ακύςτι- 
κε καθαρά ο ίχος τον βιμάτον, πυ ίτανε κανονικά, 
βαριά, πολιάριΟμα. Σίμονε οίχος να ςταματίςι ίςιχα 
κε τρομερά, ι Ακςαφνα έπαφςε. Στιν άκρι τυ δρό¬ 
μο ακύςτικε ι ανάςα πολόν ανθρόπον. Μα δε φε- 
νότανε κανίς: μόνο ςτο βάθος μέςα ςτο πικνό 
ςκοτάδι μπορύςες να διακρίνις πάρα πολά μετάλι- 
να νίματά. (Ιτανε λόνχες κε κάνες τυφεκιόν, θαμ¬ 
πά φοτιζμένες άπτι μακρινί άναλάμπί τυ δαβλιύ. 

1 Ακςαφνα μέςα απτό ςκοτάδι ακύςτικε μια 
απέςια φονί: 

— Πιος έρχετε; 

Εκίνι τι ςτιγμί ακύςτικε το τρίκςιμο τον τυφε¬ 
κιόν. 0 αρχιγός τυ οδοφραγμάτος απάντιςε ιχιρά 
κε περίφανα: 

— I Γαλικί επανάςταςι... 

— ΙΙιρ!—ακύςτικε ι προςταγί. 

Μια άγρια ομοβροντία αντίχιςε πάνο απτό οδό¬ 
φραγμα. I κόκινι ςιμέα έπεςε κάτο. I ομοβροντία 
ίτανε τόςο όινατί κε πικνί, πυ έκοπςε τον κοντό. 
Τα βόλια, πυ ντιπίςανε ςτις κορνίζες τον ςπιτιόν, 






πλίγοςαν 


ίρτανε πίςο, έπεςαν ςτο οδόφραγμα κε 
κάμποςυς ανθρόπυς. 

I έφοδος ίτανε ςκλιρί κι ανάνκαςε τυς πιο 
τολμφύς να ςιλογιςτύνε. *Ιτανε ολοφάνερο, ότι 
Οα ανανκαζόντανε να πολεμίςυνε με ολάκερο ςίν- 
ταγμα. 

— Σίντροφι,—φόνακςε ο αρχίγός τυ οδο- 
φράγματος,— φιλάκςτε το μπαρύτι! Μιν πιροβολίτε 
όςπυ να φανυνε ςτο δρόμο! Κε πρότα απ’ όλα, 
—πρόςθεςε,—να ςικόςυμε τι ςιμέα! 

Σιμά^επςε τι ςιμέα, πυ έπεςε ςτα πόδια-τυ. 
Ακύςτικε χτίπος βέργας τυφεκιύ! ι ςτρατιότες κςα- 
νά γιομόςανε τα όπλα-τυς. 

? Αμα ακυςτίκανε ι πιροβολιζμί, ι πολιορκιτές 
οι/τί κάνε ςτο οδόφραγμα· Σε λίγο τα διο τρίτα-τυ 
τα κατέλαβαν ι ςτρατιότες. Μα ι ςτρατιότες δεν 
αποφαςί£ανε να πιόίςυνε πάνο απτό περίφραγμα. 
Σα να φοβόντανε, ότι εκί τυς περιμένι κάπια πα¬ 
γίδα. Κιτά^ανε μέςα ςτο ςκοτινό οδόφραγμα, ςα 
ςε φολιά λιονταριύ. Το δαβλί φότιζε λόνχες, μα- 
λιαρές κατςυλες κε ταραγμένα, άγρια πρόςοπα. 

I περιςότερι απτυς πολιορκιμένυς ανεβίκανε ςτα 
παράθιρα τυ πρότυ πατόματος κε ςτο ςερβανί, 
απ’ οπυ τυς ίτανε πιο βολικό να πιροβολύνε. I 
πιο τολμιρί ακύμπιςαν περίφανα ςτα ςπίτια κε 
κιτάζανε τυς φρυρύς, πυ ςτέκανε πάνο ςτο οδό- 
φοαγμα. 

Ένας ακςιοματικός γίμνοςε το ςπαΟί-τυ κε 

ίπε: 

— Παραδόςτε τα όπλα! 









— 11ιο!—πρόςτακςε ο αρχιγάς τυ οδοφράγ- 

^)3(Τ0ζ· # 

■ Λ 10 ομοβροντίες αντιχίςανε ταφτόχρονα κε 

όλο χάθιχαν μέςα ςτον τςυχτερό, πνιγιρό καπνό. 

Ακΰςτικαν ι ςτεναγμί τον πλιγομένον κε τον 

ετιμοΟάνατον. 

Όταν ςκορπίςτικε ο καπνός, άρχιςαν να φε- 
νυντε 'ι πολεμιςτές. I γραμές-τυς αρεοΟίκανε, μα 
όςι έμιναν ζοντανί ςτεκόντανε ςτις ίδιες Οέςις κε 

ςιοπιλά -μομόνανε τα τυφέκια. 

Άκςαφνα ακΰςτικε μια βρόντερί φονι: ι 
— Φίγετε, αλιότικα Ο’ ανατινάκςο τ οδό- 


? 


-^ΡΡ^!«Ρ»Ηί 

Όλι γιρίςανε προς το μέρος απ οπυ ιρι/ε ι 
φονί. Ο αρχιγός τυ οδοφράγματος μπίζε ςτο ζα- 
ττελιό, πίρε απ’ εζί ένα βαρελάζι με μπαρύτι, επο- 
φελίθιζε τον ζαπνό, πυ ζυζύλοςε το οόοφραγμα ζε 
κςεγλίςτριςε κατά μάκρος-τυ ος το μέρος, όπυ άναβε 
το όαβλί. Σε μια ςτιγμί το άρπακςε κε έβαλε ςτι θέςι- 

τυ το βαρελάζι με το μπαρύτι. 

Τόρα ι αζςιοματιζί ζε ι ςτρατιότες ζιτα^ανε με 
Οαβμαζμό, πος ςτεζότανε πάνο ςτις πέτρες, με ^ο 
δαβλί ςτα χέρια, με αποφαςιςτιζότιτα ςτο περίφα- 
νο πρόςοπο, χαμιλόνοντας το αναμένο δαβλι προς ιο 
βαρέλι με το μπαρύτι ζε με τρομερί φονι φονα^ε. 

— Φίγετε, ίτε Ο* ανατινάζςο το οδόφραγμα. 

Μετά ένα λεφτό ςίμοςε το δαβλί ςτο βαρέλι. 

Μα ςτο οδόφραγμα δεν ίτανε πια ζανις. ΙΙαρα 
τόντας τυς πλιγομένυς ζε πεθαμένος, ι πολιορζι- 
τές, μέςα ςτιν ταραχί ζε αταζςία, οπιςτοχοριςανε 
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πω μακριά άκρι τ, δρόμο κε 7*^ 6 1*«* 
ςτ0 ςκοτάδι. Ίτανβ χαθαφτο φι Γ- 
Το οδόφραγμα λεφτερόθικε. 

( *ολιορκιμένι έβαλαν ςχ*ώς χε ζατα^αςτ, 
*»"» δένυν τις πλ,,ές τ»-- Αγονον. _ 

Ο αρχιγός το οδοφράγματος φονακςε λ 1 

βοιά. Το πεδί έτρεκςε έφΟιμα ςιμα-τυ. 

' — Ίςε ςίμφονος να μυ κάνις μια μεγαλί εχ- 


δόλεπςι; , 

— Ότι θέλετε,—ίπε ο Γαβριας. 

__Νά, πάρε αφτό το γράμα. Ιόρα αμεςος 

^ίγε απτό ούοφραγμα. 

1 ο Γαβριάς ανίςιχα έκςιςε το (Λερκο-τυ. 

— θα πας το γράμα ς’ αφτί τι όιεφθινςι. 
Δεν ίνε πολί μακριά· 


0 μικρός ίροας απάντιςε! 

— Καλά! Μα ς’ αφτό το όιάςτιμα θα πάρον 
το οδόφραγμα κ’ εγό δε θα ιμε. 

— I έφοδος θα γίνι, όπος φένετέ, μόνο τα 
κςιμερόματα κε το οδόφραγμα θα παρθί όχι νορι- 
τερα απτό μεςιμέρι. 

— Μα δεν χάνι να πάο το γράμα-ςας άβριο 
το προί;—ρότιςε ο Γαβριάς. 

— Όχι, θα ίνε αργά, ΙΙίγενε τόρα. 

Μι βρίςκοντας άλες αντιρίςις, ο 1 αβριάς κοντο 
ςτεκότανε λιπιμένος. *Ακςαφνα ανατιναχτικε, 
πυλί, κε πίρε το γράμα. 

— Καλά, Οα πάγο,—ίπε- 
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Στο κεφάλι τυ Γαβριά ίρΟε μια καλί ςκέπςι. 
Δεν τιν ίιτε, γιατί φοβάτανε τις αντιρίςις το αρχι- 


γο. 

Ο Γαβριάς απεφάςιςε: 

«Τάρα ίνε μόλις μεςάνιχτα. θα πάο το γρά- 
μα τόρα αμέςος κε θα προφτάςο να επιςτρέπςο 

ενκέρος». , , , * 

Ο Γαβριάς πίγε το γραμα κι όταν βιαζό¬ 
τανε για νάρθι ττίςο ςτο οδόφραγμα, εςπανε με 
ζ(λο τα φανάρια ςτο δρόμο. Διατρεχοντας τυς 
ςκοτινύς, έριμυς δρόμος, μ’ όλι-τυ % φον( τραγυοΰ- 
ςε. Κε ςινάμα έχανε οιάφορες μπόλικες τρομερές 
γιρονομίες χε γριμάτςες. Απ αφτες ιχε ανεκςάντλι- 
το απόθεμα· Κρίμα· πυ ςτον έριμο δρόμο δε μπο- 
ρυςε χανις να τον οι» Γυ χαχυ ςπαταλυ^ε ».α πλυ 

τι-τυ. 

Άχςαφνα ςταμάτιςε. Γα γατιςια ματια-τυ ιοανε 
ςτο βαθύλομα μιας αβλόπορτας μια χιραμαχςα χ 
έναν άνθροπο πυ χιμότανε πάνο-τις. 

Τα χερύλια τις Τ,ιρ^αχςας ςτιρι'^οντανε ςτο 
λιθόςτροτο χε το χεφάλι τυ χιμιζμένυ ςτιρι^ότανε 
ςτον πάτο τιν χιράμαχςας. Το γιρμενο κορμί ι^α- 
νε ςυφρομένο κέ τα πόΡια ανχι^ανε τι γι. 

0 Γαβριάς μάντεπςε, ότι αφτός ο άνθροπος 
ίνε μεθιζμένος. 

«Νά,—ςκέφτικε ο Γαβριάς,·—ςε τι χριά^υντε 
ι καλοκερινές βραδιές. 0 άνθροπος αφτός αποχιμι 
Οικε μέςα ςτι χιράμακςά-τυ. θα πάρο τι χιραμ α 
χςα για τι διμοκρατία, κε τον μεθιςτακα θα. * 
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αψίςο εδό. I χι ράμακςα ο ρέα Οα χριαςτί ςτο οδό- 
φρ«γμά-μας>. 

0 μεθάμενος ροχάλιζε* 

Ο Γαβριάς προςεχτικά τον τράβικςε απτα πό¬ 
δια. Εκίνος δίχος να κςιπνίςι κςαπλόΟ-.κε πάνο ςτο 
λιΟόςτρ οτο. 

I χιράμακςα άδιαςε. 

Ο Γαβριάς κυβαλύςε πάντα μαζί-τυ λογίό-λο- 
γιό πράματα. Έπςακςε τιν τςέπι-τυ κε έβγαλε 
ένα κοματάκι χαρτί κ’ ένα κόκινο κυτςομόλιβο. 

0 Γαβριάς έγραπςε: 

«ΪΙίρα τι χιράμακςά-ςυ για τιΓαλικί Λιμοκρα- 
τία. Γαβριάς». 

"Ιςτερα έχοςε το χαρτί ςτιν τςέπι τυ βελυδέ- 
νιυ γελέκυ τυ μεθιζμένυ, έπιαςε τα χερυλια τις 
χιράμακςας με τα διό-τυ χέρια κε καλπάζοντας 
έτρεκςε προς τιν αγορά τυ Παριςιύ, ςπρόχνοντας 
μπροςτά-τυ τι χιράμακςα με νικιφόρο βρόντο. 


Αφτό ίτανε πολί επικίνοινο πράμα. Στο δρόμο 
προς το βαςιλικό τιπογραφίο βριςκότανε το απο- 
ςπαζμα τις φρυράς. Αφτό δεν το * ςκεφτικε α 

Γαβριάς. 


Το απόςπαζμα ταράχτικε, ςτα ςτρατιοτικά κρε¬ 
βάτια ςικοΟίκανε τα κεφάλια. Τα οιο φαναρια, πυ 
ςπάςανε το ένα ιςτερα απ τ άλο, το τραγυόι, πυ 
τραγυδίΟικε μ*όλι τι φονί,—ίτανε για τί να κςα- 
φνιςτύν ι φοβιτςιάρικι δρόμι, πυ πέφτανε ςτον ιπνο 
ςτο ιλιοβαςίλεμα κε ςινίΟιςαν να ζβίνυν νορί ν 
τα κεριά. Νά, ίνε πια ολάκερι όρα, πυ το πεδα- 
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κυνύπι 


ρέλι βυίζι ς’ αφτί τιν ιρινικί αχτίδα, ςαν 
μέςα ςε μπυκάλι. 

Ο ακςιοματικός αφυνκράςτικε. ΙΙερίμενε. Ιτα- 
νε άνθροπος προβλεπτικός. Ο ιπερβολικός κρότος 
τις χιράμακςας τον έβγαλε απτιν ιπομονί. 

— Αφτί εοό ίνε ολάκερι ςιμορία,—μυρμύριςε. 

Ο ακςιοματικός προςεχτικά κι* αΟόριβα βγίκε 
απτό φιλακίο. 

Ο Γαβριάς άκςαφνα βρέΟικε αντίκρι ςτι ςτρα- 
τιοτικί ςτολί, ςτο πιλίκιο κε ςτο όπλο. 

Σταμάτιςε ςαν καρφομένος. 

—Καλιμέρα-ςας, κινονικί τάκςι,—ίπε. 

— ΓΙύ πιγένις;—κςεφόνιςε ο ακςιοματικός. 

— ΙΙολίτι,—απάντιςε ο Γαβριάς,—εγό δα 
ακόμα δε ςας ονόμαςα μπυρζυά. Κ εςίς γιατί με 
βρίζετε; 

— Ιίύ πιγένις, τεμπέλι; 

— Ακςιότιμε κίριε,—έφερε αντίριςι ο Γαβριάς, 
—χτες μπορί κε να ίςαςταν γνοςτικός άνθροπος, 
μα ςίμερα το προί ςας καΟερέςανε. 

— Απάντιςε, πυ πιγένις, παλιάνΟροπε; 


Ο Γαβριάς απάντιςε! 

! Ιςτε πολί εβγενίς. 1 αλίΟια ίνε, πυ 


δεν 


χάνι να ςας οόςυμε τα χρόνια-ςας. Εςίς Οα πυ- 
λύςατε τις τρίχες-ςας από εκατό φράνκα τιν κα¬ 
θεμιά. Πάρτε πεντακόςια φράνκα. 

— Πύ πιγένις; Πύ πιγένις; Θα μυ πις ττύ 

πιγένις, βρομόπεδο; 

— Υφ, τι χοντρά εκφράζεςτε! 

— Στα όπλα! — κςεφόνιςε ο ακςιοματικός. 










































































































































































































































































































































































Ο Γαβριάς αρέςος ςτοχαςτικε, τυος ορ 

«πτί δίςκολι Οέςι. I χφάμαχςα τον έβαλε ςε μπε¬ 
λά, ι χφάμαχςα κι’ ας τον γλιτόςι. 

() ακςιοματικός ςίμοςε το Γαβριά, μα το πε- 
δί αμέςος μετάτρεπςε τι χφάμαχςα ςε μαχιτικί 
οβίδα κεμ’όλι-τυ τι δίναμι τιν έρικςε πάνο ςτον 
«κςιοματικό. Εχίνος επεςε μπρομιτα ςτα νερά. I ο 
-τοφέκι πιροβόλιςε ςτον αέρα. 

I ςτρατιότες τρέκςανε πάνο ςτι φονί απτό 
-φιλακίο, αντίχιςε μια ομοβροντία τυφεκιόν, χαιΟι,’. 
δέφτερι, τρίτι... 

I πφοβολιζμί κςακολυΟύςανε παραπάνο από ένα 
τέταρτο τις όρας. Δεν ίτανε λίγα τα τζάμια, πι> 
κατατςακίςτικαν. 

Σ’αφτό το διάςτιμα ο Γαβριάς με μια ανάςα 
έτρεκςε πέντε δρόμος κε λαχανιάζοντας, κάΟιςε 
ςτο λιθόςτροτο να κςεκυραςτί. 

Αφυνκράςτικε. 

Πέρνοντας τιν ανάςα-τυ γίριςε προς το μέρος, 
όπυ Οέριεβε το τυφεκίδι, ςίκοςε το χέρι κι τλ - 
γοντας τα δάχτιλά-τυ, τόφερε ςτι μίτι-τυ. 

Μα άκςαφνα έφερε ςτο νύ-τυ. 

—· Εγό εδό πεΟένο απτα γέλια, μα έχαςα 
το δρόμο, θ’ ανανκαςτό να κάνο κάμποςο γφ°· 
Μόνο να προφτάςο να πάγο ςτο οδόφραγμα ςτον 
κερό πυ πρέπι. 

Κε πέτακςε ςα ςίφυνας. 








7 . ΕΦΟΔΟΣ 


Κςιμέρονε γλίγορα. Μα ύτε ένα παράθφο, 
ύτε μια πόρτα δεν ανίκςανε. () ίλιος προπολυ 
οινέτιλε, μα ι άνΟροπι δεν έδιχναν ύτε ςιμία ',οίς. 
£τιν οδό Σαν-Βρερ(, πυ τιν παρατίςανε τα 
ςτρατέβματα. βαςίλεβε μια απέςια ιςιχία. 

I γιτονικί δρόμι ίτ#νε εριμι. 

Κανίς δε φενότανε, μα ακ*>όντανε κάτι ιχι. 
Από μακριά πλάκονε κάτι-τι μιςτιριόδικο. Οπός 
το περασμένο βράδι, ςκοπι εφιγαν απτις Οέςι» 
τυς κε επιςτοέπςανε ςτο οδόφραγμα. 

Στο μέρος, απ’ όπυ περιμένανε τιν έφοδο, 
βαςίλεβε βαθιά ιςιχία. Ο αρχιγός πρόςτακςε ς 
όλος να πιάςυν τα μαχιτικά πόςτα. 

Κατά μάκρος το πέτρινο τίχυ ακυςτίκανε 
κοντί, κςερί ίχι. Γιομόνανε τα τυφέκια. 

ΤΙεριμένανε λίγο. 0 κροτος τον αλιςίδον, ο 
απέςιος βρόντος, πυ έβγενε από κάτι ονκόδικο, το 
κυδύνι^μα τυ χαλκό πυ χτιπύςε ςτο λιΟόςτροτο, 
ο πανιγιρικός κρότος—όλα προιδοπιύςανε, ότι ςιμο- 
νι το πιροβολικό, 

Φάνικε το πρότο κανόνι. 

— Πιρ!—πρόςτακςε ο αρχιγός τυ οδοφράγ¬ 
ματος. 

Απτό οδόφραγμα ακύςτικε μια ομαδικί ομοβρον¬ 
τία, ο καπνός, ςα λάβα, ςκέπαςε απτα μάτια το 
κανόνι κε τυς ανΟρόπυς ιςτερα αι,.ο καμποςα δ~φ 
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τερόλεφτα τ ο ςίνεφο ςκορπιςτιχε, *ο κα^ο^ι χ ι 
άνΟοοπι κςαναφάνικαν. 

* — Γιομόςτε τα όπλα — πρόςτακςε ο αρχη¬ 
γός. 

Τον κερό ι επαναςτάτες κςαναγιόμοναν τα 
όπλα, ι πιροβολιτές γιόμοναν το κανόνι. 

Το κανόνι πιροβόλιςε, ι οβίδα πέτακςε. 

— Εδό!—ακύςτικε μια έφθιμι φονί. 

I οβίδα έπεςε πάνο ςτο οδόφραγμα. Το ίδιο 
λεφτό ο Γαβριάς πετάχτικε μέςα ςτο οδόφραγμα. 

I εμφάνιςί-τυ έκανε όλος να Οαβμάςυν περιςό- 

τερο, παρά ι οβίδα. 

I οβίδα /όΟικε ςε μια ςτίβα από ςιντρίμια. 
Τςάκιςε τον τροχό τυ όμνιμπυς κε κςέκανε το 
παλιό αμάκςι. Στο οδόφραγμα όλι γελαςαν. 

— Σινεχίςτε]— φόνακςε ένας απτυς εργάτες 

ςτυς πφοβολιτές. 

Τριγίριςαν το Γαβριά. Μα όεν μπόρεςε να πι 
τίποτα. Ο αρχιγός τον - αποτράβικςε γλίγορα ςτιν 
πάντα. 

— Γιατί ίρΟες εδό; 

— Για ότι ίρΟατε^κε ςις,— περίφανα απάντι- 
ςε το πεδαρέλι, κιτάζοντάς-τον με πλατιά ανιγμε- 
να, λαμπερά μάτια. 

— ΙΙιος ςυ επέτρεπςε να επιςτρέπςις; Αμε 
το γράμα; Τδδοςες; 

— ΓΙολίτι, έδοςα το γράμα ςτον πορτιέρι. 
θα το μεταδύςι. 


Ο αρχιγός, ςτέλνοντας το γράμα επεδιοκε διο 
ςκοπύς: αποχερετι^ε τι νίφι-τυ κ εςο^ε το I α- 


48 









βριά. Ανανκάςτικε να ικανοιτιιΟί με το μιςό τυ ότι 
(6ελε. 

Δεν ιτέραςε κ’ ένα λεφτό, όταν ο Γαβριάς 
βρέΟικε ςτιν αντικρινή άκρι τυ οχφόματος. 

Πο ίνε το τυφέκι-μυ;—φόνακςε. 

'Γυ δόςανε το τυφέκι ενός εχμαλοτιζμένυ πο- 
λιςμάνυ. 

Ο Γαβριάς προιοοπίιςε τυς ςιντρόφυς-τυ, όν 
όλι ι γιτονικί δράμι ίνε γιομάτι από ςτρατέβμα- 
τα. 

— Σας αναθέτο να τυς κοπανίςετε καλύτςι- 
κα,—έφθιμα πρόςθεςε ο Γαβριάς. 

Σ’ αφτό το διάςτιμα ο αρχιγάς αφυνκραζότανε 
με ένταςι ςτιν πολεμίςτρα-τυ. 

— Σκίπςτε τα κεφάλια-ςας πιο ςιμά ςτον τί- 
χο!— : φόνακςε ο αρχιγδς.—Γονατίςτε κατά μάκρος 
τυ οδοφράγματος. 

Μα ι ομοβροντία ακύςτικε πριν να προφτάςυν 
να εχτελέςυν το διάταγμα. 

I ομοβροντία κατεφθινότανε ςτιν έκςοδο τυ 
οδοφράγματος κε χτίπιςε ςτον τίχο. Σκότοςε διο 

ανθρόπυς κε τρις πλίγοςε. 

Το οδόφραγμα δε μπορύςε να βαςτακςι πολι 

κερό ςε τέτιο βομβαρδιζμό. Τα κοματακια τις οβί¬ 
δας χόΟικαν μέςα. 

I έφοδο κςακολυθύςε. I τυφεκιές κε ι οβιόες 
εναλαςόντανε, χαλνόντας ςιγα-ςιγα το οδόφραγμα. 

Σε κάθε ομοβροντία ο Γαβριάς φύςκονε το 
μάγυλο με τι γλόςα-τυ για να όικςι πλέρια 

περιφρόνιςί-τυ. 
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Ο ίλιος έςτεκε πςιλά ςτον υρανό. 

Ένας απτός ιπεραςπιςτές ν> οδοφράγματος 
αποτάΟικε ςτον αρχιγό: 

— ΙΙινόμε. Μίπος έτςι κε Οα πεΟάνυμε, δί- 
χος να φάμε; 

Ο αρχιγός έςτεκε ακυμπιζμένος ςτιν πολεμί- 
ςτρα κε δεν κατέβαζε το μάτι απτό δρόμο. Απάν- 
τ'.ςε με επιβεβεοτικό κίνιμα το κεφαλιό. 

I πιροβολιτές κιλίςανε γλίγορα το δέφτερο 
κανόνι κε το βάλανε δίπλα με το πρότο. 



Αφτό προμινύςε γλίγορι λίςι. ίΐςτερα από 
κάμποςα δεφτερόλεφτα κε τα διο κανόνια ανίκςανε 
πιο" το τυφεκίδι ιποςτίριζε το πιροβολικό. 

— Πρέπι να χαλινόςυμε αφτά τα κανόνια,— 
ίπε ο αρχιγός κε φόνακςε:—ΙΙφ ςτυς πιροβολι- 
τές! 

ΙΙροτεολό όλι ίτανε έτιμΓ το οδόφραγμα άρχι- 
ςε να βαράι λιςιαζμένα κε χαρόμενα. 'Εκςι ιτε 
εφτά ομοβροντίες ακολυΟίςανε ι μια τ*ν άλι’ ο 
δρόμος γιόμοςε με αποτιφλοτικό καπνό. ίΐςτερα 
από κάμποςα λεφτά ςτιν ομίχλι μπορέςανε να κςε- 
χορίςυν τα διο τρίτα τον πιροβολιτόν, π») ίτανε 
κςαπλομένι κάτο απτός τροχός τον κανονιόν. Εκίνι 
πυ απομίνανε ζοντανί κςακολυΟόςαν να εκςιπιοετόν 
τα κανόνια, μα ο κανονιοβολισμός αρεόΟικε. 

— Τι επιτιχιμένα!—-ίπε ένας απτυς εργάτες, 
αποτινόμενος ςτον αρχιγό τυ οδοφράγματος. Πλέ¬ 
ρια επιτιχία! 

0 αρχιγός κύνιςε το κεφάλι-τυ κι απάντιςε! 
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.—. Ακόμα ένα τέταρτο τις όρας τέτια 
επιτιχία κε ςτο οδόφραγμα δε Οα μίνι ότε μια δε- 
χάδα φιζέκια. 

() Γαβριάς άκυςε αφτά τα λόγια. 


8. Ο ΜΙΚΡΟΣ ΙΡΟΑΣ 

Άκςαφνα ςτο οδόφραγμα παρατιριςανε, ότι 
κάπιος κατέβικε ςτο δρόμο κε ςτεκι κάτο απτός 
πιροβολιζμύς. 

Ο Γαβριάς πίρε απτό καπελιό ένα καλάθι, 
όπυ έβαζαν μπυκάλια, βγίκε απτό δρομάκι κε ίςι- 
χα άρχιςε να αδιάζι ςτο καλάθι-τυ τις φιςινκιοθι- 
κες τον ςκοτομένον. 

— Τί κάνις',—-τυ φονάκςανε απτό οδόφραγ¬ 
μα. 

Ο Γαβριάς ςίκοςε το κεφάλι-τυ. 

— Πολίτες, γιομίζο το καλάθι. 

— Μα δε βλέπις πος ςκάνυν ι οβίδες: 

Ο Γαβριάς απάντιςε: 

— ΙΙςιχαλίζι, μεγάλι δυλιά! 

- () αρχιγός φόνακςε'. 

— Γίριςε! 

Τόρα, —ίπε ο Γαβριάς κε ριχτικε τρεχά¬ 
τος ςτο δρόμο. 

Ος ίκοςι πεθαμένι ίταν κςαπλομένι κατά μάκρος 
τυ δρόμο πάνο ςτο λιθόςτροτο. Καμιά ικοςαρια 
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φιςινκιοθίκες. Αποθίκεμα μπαρυτιυ για το οδόφραγ¬ 
μα. 

Ο δρόμος ίτανε κυκυλομένος από καπνό, ςαν 
από ομίχλι. Αργά ςικονότανε κε κςαναςερνότανε. 
Λπτιν ομίχλι, μέρα-μεςιμέρι ςτο δρόμο ίτανε ςκε- 
δον ςκοτινά. I πολεμιςτές απτις διο πάντες αφ ώ 
τυ κοντό δρόμυ μόλις μπορύςαν να διακρίνυν ο 
ένας τον άλο. 

Το ςκοτάδι οφέλιςε το Γαβριά. 

Κάτο απτό ςκέπαζμα τυ καπνό κε χάρι ςτο 
μικρό -τυ ανάςτιμα μπορύςε να περάςι κάμποςο 
μακριά, δίχος να τον παρατιρίςυν ι ςτρατιότες* 
Άδιαςε τις πρότες έκςι ίτε εφτά φιςινκιοθίκες δί¬ 
χος να κινοινέπ^ι πολί. 

Σερνότανε πάνο ςτιν κιλιά, πίγενε με τα τέ- 
ςερα, βαςτόντας το καλάθι ςτα δόντια-τυ, ςύφρονε, 
γλιςτρόςε ςτριφογιρίζοντας, πιγένοντας απτόν ένα πεθα¬ 
μένο ςτον άλο κε αδιά£οντας τις φιςινκιοθίκες, όπος ι 
μαιμό κςεφλυδί£ι τα καρίδια. 

Απτό οδόφραγμα δεν ίτανε ακόμα μακριά, μα 
δεν αποφαςί£ανε να τον φονάκςυν, επιδί φοβόντα¬ 
νε να μιν τον πρόςέκςυν. Ολοένα πίγενε πιο μα¬ 
κριά κε ςίρθικε ος το μέρος, όπυ ι ομίχλι, πυ ςκι- 
ματίςτικε απτυς πιροβολιζμός, δεν ίτανε τόςο πικνί. 

Γ ακροβολιςτές, πυ κςαπλοθίκανε κατά μάκρος τυ 
τίχυ, πυ ίτανε φτιαγμένος από λιθάρια, κε ι ςτρα- 
τιότες, πυ ςορεφτίκανε ςτι \ονιά τυ δρόμυ, δίκςα- 
νε ο ένας ςτον άλο κάτι-τι πυ ςάλεβε μεςα ςτον 
καπνό. Εκίνι τι ςτιγμί, όταν ο Γαβριάς απελεφτε- 
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ρονε απχα φιςεκια ενα ςκοχομενο δεκανεα, £~ο 
ττχόμα έπεςε ένα βόλι. 

— Να πάρι ο διάβολος! φόνακςε ο 1 αβριας. 

Τυς πεθαμένυς-μυ ςκοχόνυν. 

Το οέφτερο βόλι χχίπιςε ςτο λιΟόςχροχο ςιμά- 
τυ. Το χρίχο αναποδογύριζε χο καλάθι-χυ. 

0 Γαβριάς κίχακςε ολόγιρα κε ίδε, όχι πίρο- 

€ολύν απχι γονιά χυ βρόμυ. 

Σικόθικε όρθιος με όλο-τυ το ανάςτιμα. 0 αέ¬ 
ρας κιμάτιζε τα μαλιά-τ». ΚιτάΟ>ντας τός φρυρύς, 
πυ ςιμαδέβανε πάνο-τυ, ο Γαβριάς έφΟιμα κε όι- 

νατά άρχιςε ένα τραγυδάκι. 

Ίςτερα ςίκοςε το καλάθι εβαλε τείςο ολα τα 
ιφιςέκια πυ πέςανε από μεςα κε ςιμονονχας χυς 
ακροβολιςχές, άρχιςε ν’αδιάζι μια άλι φιςινκιοθικι. 
Το τέχαρτο βόλι ςφίρικςε δίπλα-χυ, μα ο I αβριας 
όλο χραγυδύςε. 

Σχο πέμχο βόλι εοος£ χιν ίόια απάνχιςι. 

Το θέαμα ,ίχανε χρομερό. Πιροβολύςαν ςχο 
7 υεδί, κε κίνο κοροίδεβε χυς ακροβολιςχες. Φενοχα- 
νε, όχι διαςκέδαζε μ’ όλι χιν καρδιά-χυ. Σε κάθε 
πιροβολιζμό απανχυςε μ’ ένα κυπλέχο· Ακαχάπαφ- 
ςχα ςιμαδέβανε πάνο-χυ κε με κανένα χροπο δε 
μπορύςαν να χον πεχίχυν, I φρυρί γελύςαν, πιρο- 
βολόνχας πάνο-χυ. Κςαπλονόχανε, πεχιόχανε, κρι- 
βόχανε ςχις αβλόπορχες, χανόχανε, κςαναφενοχανε. 
γλίχονε φέβγονχας, έχρεχε πίςο, φοβέριζε με τι 
γροθιά χα κομάχια χις οβίδας, άδιαζε χις φιςινκιο- 
Οίκες κε γιόμιζε χο καλάθι-χυ. Απχο οδόφραγμα 
χον παρακολυθύςανε με χρόμο. Τα βόλια χον προ- 









εκίνος { τ ανε πιο Σβέλτος χι’ «πτα βό- 
:1 έ Τ;/να ίπε'ε χριφτό με το θάνατο 
λ £ εΐατέλος ένα δολερό βόλι προφταςε το 

" έ „, ^ίϊ ο -φοβολΛμίί, Χί«ν»τρη^. 
Δεν 'ιφίφτΜ* « «**» » ,'^’^Τ' 

Λέφτεοο βόλι τον ανάνκαςε να ςοπαζί. Αφ* 
φορά έπεςε μπρύμιτα ςτο λιθόςτροτο κι αλο οε ςα- 

λεβε. 

Ο μικρός ίοοας ίτανε ςχοτομενος. 
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